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qui sacrifia héroïquement son repos pour défendre 


mp patrie menacée. 


Admiration et affection. 


LÉON DAUDET. 


LA 


FRANCE EN ALARME 


. LA SCIENCE ET LA CROYANCE 


Je m'excuse pour ce titre prétentieux. Mais en vérité 
les niaiseries débitées d’un ton docte, par les pontifes 
de l’école du soir, à propos de la mort du Pape, sur le 
prétendu antagonisme de la science et de la croyance, 
ces calembredaines de primaires grimés en philosophes, 
appellent une réfutation. Je tâcherai qu'elle soit aussi 
nette et catégorique que possible. 

Il n'y à pas, il ne peut pas y avoir d’antagonisme entre 
la science et la croyance, alors que les savants ne sont 
pas des fanatiques déguisés. La science relève de la 
raison et la croyance de la sensibilité. Dira-t-on qu'il y 
_ à antagonisme entre le verbe apprendre et le verbe 

“sentir? La science, qui ne s'occupe et ne doit s'occuper 
que du comment, étudie les relations entre les phéno- 
mènes, les causes et les effets. La croyance, qui a trait 
au pourquoi, présuppose résolue la plus grande énigme 
de l'univers, ce qui laisse tout son champ à la résolution 
successive de toutes les petites énigmes partielles. 

Ceci explique que de très grands savants aient été des 
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ane “déployer. Jour lis ; 
entrave. à se 
. L'homme ne peut vivre par r Dr 
idéal. Cet idéal doit être assez haut P 
… l'atteindre, assez net pour. que tous 
_assez simple pour que chacun le sente et 
| Les croyants sont des hommes qui ont. 
 lisme, la position de l'étoile “qui les 
_arien, dans cette précaution, qui les em pêche d’être : 


des savants, c ‘est- -à-dire de se de He ute ou k2 


. ja: puissance suprême qui ae d'anivers a 
gb. Cette altitude vaut infiniment mieux, ue 


| gueil et de confiance en soi. oies 

J'admire l'inaptitude Se a + ce 1 : 
_ chercheur qu'est M. Elie Metchnikoff quand il écrit en | 
nn. de ses E tudes sur la nature e humaine : Ke Pour ; 


ni nn . l idéal on on Je 
quoi on doit melire en œuvrè doutes les ressources 
eos la science pour arriver à ce résullat. » App 
docteur, qu'un idéal auquel on aboulil cesse. 
: d’être un idéal et que, si ‘l'humanité aboutissait 
4 son idéal, elle ne ie Le SE dr et dis 


1 eat sn à +54 da pro S 
 décréter qe la foi de l'avenir ne pour être \ 


| rs'étend- il pas à mesure qu’ on Le délrichet ?  … serait 
_ foi dans une science dont la faiblesse : nous parait | 
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allons, le laboratoire, salutaire à celui qui constate, est 
mauvais pour celui qui, hâtivement, généralise. 
Dans le fait quand le savant (et non la science) 
s'oppose à la croyance et la combat, c'est qu'il y a en lui 
un reliquat d'ancienne irritation religieuse, un dépôt 
hérétique, dissident ou schismatique qui fermente, 
même à son insu, et fait de lui un partisan, un belligé- 
rant, dans le moment qu'ils'imagine être un observer 
teur impartial, froid et Aires t 

Notre époque, où l’incrédulité est à la fois une mode, 
une forme de l’orgueil et un moyen de parvenir, notre 
époque turbulente et prétentieuse fourmille de ces faux 
… esprits forts qui ne sont. que des esprits faibles, intolé- 
_ rants et mal désaffectés, qui apportent à la critique des 
choses dé la religion leurs aigreurs, leurs rancunes, 
leurs préjugés d'antan ou, par l'hérédité, les aigreurs, 
rancunes et préjugés de leurs ancêtres. | 

* Il me faut, quant à moi, cinq minutes pour reconnai- 
tre, dans ce médecin, dans ce biologiste, dans ce physi- 
cien, dans ce chimiste si sûr de lui, si tranchant dans 
: ses FAN antichrétiennes, matérialistes, athées, 
_etc., le fanatisme huguenot, ou la colère de l’ancien 
croyant révolté contre sa croyance, ou la sombre vindicte 
_istaélite. Je vous engage à en faire autant, chers lec- 
teurs, pour les personnes de votre entourage qui, s’occu- 
pant de science, déclarent la croyance inadmissible et 
- intolérable, et vous serez bientôt de mon avis. C’est un 
joli jeu de société. 
_ Niun individu, ni une famille ne sortent de la croyance 
de plano pour entrer tranquillement dans l'indifférence 
dite philosophique, s'étendre mollement et pacifique- 
ment sur l'oreiller du doute de Montaigne. Il y. a des 
Stades inéluctables, des phases successives auxquelles 
correspondent des états d'esprit bien connus et des pré- 
occupations déterminées. Ceux qui, au seizième siècle. 
_ ont quitté l’église pour le temple, partagent aujourd'hui 
. leur zèle mal affranchi entre le temple et le laboratoire 
ou la bibliothèque. Je veux dire que leur incrédulité à 


gogue. D'ailleurs ici il s’agit d’une race, non 


. le goût du blasphème ; leur ton. faussement calme ni 
. saurait nous tromper. Nous percevons, sous. leur ironie 


moindres frissons et tressaillements de cette âme font 


sa combativité. Fa + rs 

Ceux qui. ie avoir pan définitivem nt 
Synagogue pour le laboratoire, la banque ou la ib 10- 
thèque, n’ont pas oublié, n ‘oublieront : jamais la 


seulement d'un tempérament religieux, et la rac 
indélébile. | Here 

Ceux enfin qui ont quitté l'Eglise en nil la port 
et vociférant des blasphèmes, gardent dans la bouche 


le tremblement de leur voix irritée. La science douce 
reuse de Renan conserve une saveur d’ apostasie. ‘1 

Ces faux sceptiques, ces faux impassibles, ces faux 
HONRPRE ces savants dela AE reniée, non 


ne Audit en rien a structure sl Ti condition du ü 
rituelle de l’âme sur laquelle elle est appliquée. Les 


craquer le vernis, qui s'écaille et laisse à nu 4e Eu 
rilé. 5 

C'est la religion qui oiie Phomme, le creuse, le 
fouille, le façonne, puissante auxiliaire de la race. 
science passe sur Jui sans le PÉREREE Elle tn n 


flot qui bat, ronge etsculpte la conscience. 

Or, aujourd hui, plus que jamais, la croyance 
nécessaire à l'homme. Car la surcharge des connais- 
sances et le progrès de l'analyse (force distincte de I 
science, forme de scrupule nue mais is utilise 


lisme qui serait pour elle le pire fus La ne de 
Poe et de re inhérent à à Ja nature condu ait 
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la folie. Tel fut le cas de Frédéric Nietzsche, l’athée type 
de notre temps, lequel perdit sa raison orgueilleuse, 
que ne sauvegardait nulle croyance, dans les tour- 
ments de l'analyse. 

Ceux qui respectent en eux la croyance traditionnelle 
ettransmise, comme une sauvegarde de l'esprit, ceux 
qui laissent à la haute sensibilité son domaine pieux et 
réservé, ceux-là ont donc l’immunité contre les poisons 
de l’analvyse. Ils sont mieux aptes à être des savants 
véritables, à étendre leur expérience, à raisonner et à 
induire, que les sectaires ou les renégats qui mènent 
hypocritement une guerre religieuse sous le couvert et 
_ par le subterfuge de la sérénité scientifique. 


Et s'étonner que le Lo 
. Veuille finir en FRoyens 


ie compagnons da temps ancien ob b bot de 
2 cher la tête. Il n'est pas de ns a. noble et p 


__ que d'autres osent à peine murmurer, à 
Ce sera l'honneur des lettres A 

* rançon de l’ignoble Affaire et de ses conséqu 
 ignobles encore que des François Coppée. 
_ maitre soient apparus tout à coup, au-di 
des veules, des discutants, des ergoteur: ù 
comme les plus hardis et les plus braves. Ils r 
| se le chemin, nous ont sortis de > notre. Lorpi 
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vaient-ils bien espérer de plus que ce qu'ils tiennent ? — 
fait passer leur devoir profond, celui que formule lins- 
tint de la race, par-dessus les vieilles camaraderies, les 
vieilles routines, les vieilles hésitations. Ils ont dompté 
l'amour d'un repos bien gagné, dans les lauriers faciles 
et les flatteries. Je m'ineline, pour ma part, avec une res- 
pectueuse admiration devant ces véritables guides. 

_ Sans doute en eux la flamme veillait. Le goût de l’hé- 
roïsme — Severo Torelli, Pour la couronne — s'associe 
chez Francois Coppée au sens délicat et puissant de la 
pitié et de la douleur, Ceux qui traitaient Lemaitre de 
sceptique ne voyaient de lui qu'une apparence. Le sourire 
sied aux audacieux. Il supplée la grimace de l'effort, 
donne au combattant un charme de plus. La foree d’iro- 
nie et de gaieté mesure bien la valeur humaine. 

Dans une pièce admirable et simple intitulée l'Ombre 
_de la Croix, Coppée s’écrie : 


Mais, s’allongeant devant le soleil qui décline, 
L’ ombre de cette croix lointaine, tout là-bas, 
Vient à notre rencontre en nous tendant les re 


Il est des pensées, il est des formes sentimentales vers 
lesquelles nous tendons sans cesse de toute notre volonté, 
_ de toute notre énergie, et que parfois nous n’atteignons 
jamais. Il en est d’autres qui viennent au-devant de nous, 
comme mues par une nécessité mystérieuse. L'ombre de 
la croix et ce qu’elle enferme est de celles-là. L’indiffé- 
rent s’apercoit tout à coup que les branches croisées de 
son peut-être, que le carrefour de son que sais-je ont pris 
l'aspect miraculeux du calvaire. Un Dieu est à la place du 
doute. 

Minute grave et sublime et qui nous change l'aspect 
du monde. Minute impérieuse, car elle commandera dé- 
sormais toutes nos réflexions et tous nos actes. Comme 
Pamour humain incline la mémoire en ses plus volti- 
geantes parcelles vers l'objet aimé et souhaité, l'amour 
divin entraine vers la foi et le sacrifice tout le réseau 
moral de l'être. 


DA ente à | et Doi une joie de A 
qui éclate à chaque page de cette œuvre lyrique : Dansla 
_ prière et dans la lutte. Mais ils'agit là d’un lyrisme aisé, Me 
presque familier, rythmé par les battements du cœur, AE se 
non des vagues emportements où se complut naguère le. È 
Parnasse. . Re. 
Lisez Dans une église de village, lisez Une preuve, lisez 
Trois ans après. En toutes ces pièces, sous les vers 
ampleset touchants, volontairement dépouillés d'effet 
vous percevrez l'émouvant murmure d'une harmonie i in- 


time et discrète. Quelque chose est né chez le poète qui. : 


rattache ses moindres paroles aux plus lointaines origines ; 
de la tradition. Il est parfumé de légende. FU os 
= Le son des cloches dépasse toute musique parce qu’ en. 
nous, sous le flot mobile de la vie, il suscite l’âme pro- : js 
longée, apaisée, en nappe de nos ancêtres, il fait Les : 
les antiques reflets de la croyance et de l'espérance. Ia Fo 
_ frappé tant et tant d’ oreilles parmi ceux qui nous précé- 2: 
dèrent. qu ‘il est en nous à l'état latent pour ainsi dire de- 
_ puis la naissance, et que, lorsque les cloches sonnent, Je 
réel rejoint son fantôme. ne 
L'amour de la patrie, pour des raisons voisines, ke | 
passe en nous toute autre forme de l'admiration ou de 
la tendresse. Il se retrouve, se redécouvre en nous, “pars. 
les circonstances, lorsqu' il y a amoindrissement ou 2e 
national. ne 
O triste philosophie de Davolaton telle que te com- 
prennent les matérialistes et les sectaires, telle que lexz 
ploitent les sinistres primaires à la manière de Léon Bour- 
geois, les doctrinaires de l’urne électorale, les affichés et 
les affichables, les théoriciens du comptoir! Elle ta À 
tout expliquer, cette « logeomachie » des francs-maçons, 3 
et tout réfuter en trois points. Allons, messieurs, soyez 
ministres, mais de grâce ne professez pas. Cuistres gra- 
cieux, àvos maroquins ! Laissez les. pre livres tranquilles. 


ù , dont | : 
| s de pires see 
S a ne d’une L 


oO bHentalenr On voit de su ultimes roga- Le 

u’on colle sur nos murs est le déchet. su 
lagement : aussi quand on entend le son d'une 
cère, comme est celle de Francois Coppée, cristal 

en suspension les plus fines qualités francaises, 


: . le ne He per Que réconfort 


pression a non pas “ boueuse d nd hui, 
Lien. la vieille et Ja ue favorisa HOPOR: de 


: vieux Po Mais seuls, 
. sert de conscience, comment interpr t 
_ noncement sue ho à tous :les.e a 


75 ‘Sœurs de charité et ls 1 Frères Ge "écoles € chrétienn a 


eens. que de ter du oi aire ue dE éi d’ On EE 
neur — ne tente plus et qui mettent n ‘importe quel dé- 
crotteur à cent pieds au-dessus den pee quel ministre 
_de défense républicaine. AL 
= Dans la prière et dans la lutte, ce sont maintenant les 4 
deux champs clos de tous ceux qui aiment. leur patrie. 
Elle est curieuse à observer la transformation, même 
physique, de .ceux qui, reconquérant leur personnalité $ 
vraie, faisant affleurer les forces profondes, se pie 
… porter à la bagarre par le vif courant traditionnel. Us. 
n’agissent plus, ils sont agis. Ils dépouillent tout le se- 
condaire. Le principal, et qui les meut, © est leur géné- | 

| : reux objectif, la délivrance dela patrie. Lo 
be François CEPRAe fut RES un esprit rayo 


cet acute, faite puissance ue paie . comp $- 
ns sion Eu est la marque des Pros ones, cette OA 


dre qu'au point de vue purement littéraire, une ré A 
tion gi commence à se manifester qui nous ram 


dant soi-même, de nourritures compliquée à ce qui, : 

dans tous les temps, fut le pain des poètes : Fi is 
nabilité lyrique. Impressionnabilité qui s'attache à tous 
_ les motifs d'émotion, frisson qui va du froid au nas | 
dadoite, en chaque zone, des images justes, amples, € 
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verses. On se rappelle la belle parole de Lamartine : 
« Cette extraordinaire San présage du génie, 
si elle:ne sombre dans la passion. » 

Nous pourrions ajouter: si elle n Pat soutenue, verté- 
brée, par cet axe résistant, la tradition. Sans elle le poète 
_oscilleet vacille. Il est une feuille dans la tempête, etrien, 
après l'orage, ne saurait le ramener à la norme. Ce qui 
donne à Verlaineun goûtimmuable, c’est le christianisme. 
Ce qui donne le sien à Mistral, c’est l'amour de la petite 
patrie provençale inclus dans celui dela grande patrie. Il 
ne faut pas qu’un poète soit un nomade — füt-il de génie 
comme Henri Heine — qu'il plante sa tente ici et là, dans 
 tous-les domaines du sensible et dans tous les pays du 
monde. La saveur de terroir est aux lyriques, ainsi qu'aux 
vins, indispensable. | 

Or, chez Francois Coppée, cette saveur de terroir est 
devenue saveur de frontière. Il est là, toujours prêt, sur 
la zone dangereuse, porté par tous les beaux sentiments 
que suscitent le danger et le voisinage de l'ennemi, et le 
souffle de la foi l'anime. C’est pourquoi son trépied vibre 
bien. C'est pourquoi de gloire Heiéraine il est devenu 
gloire nationale. 


| bonne, io nous nd avec apalenL es une A. Me 

biographie de Mœrdès, digne couronnement de ses longs 
_ travaux. Qu'est-ce que la Noël Humaine, sinon une pa- 
._ rodie, à prétentions philosophiques, des fêtes de la Nati- 
_ vité, une mascarade mystico-matérialiste ? Cependant un: 

congrès de la libre-pensée tient ses assises solennelles et. 

maconniques sous la _présidence de M. Marcellin Ber- 
_ thelot. Académicien des deux académies, sénateur, 
ancien ministre, M. Marcellin Berthelot est insatiable. 
s Quand il dort, il rêve portefeuille, et, réveillé, il qué- 
mande, a et obtient, PAU LE même ou son LT de 


. antichambres. Actuellement, il croit que les nr 
"s0nt les maîtres de la situation — ce quin ‘est pas Si. 
mal supposé : c’est pourquoi il préside leurs travaux, 
rs accroche au- -dessus des Hop APCE. qe surins sa FOTRICE à 


à: uen pas ! un tel hatient une bat. 
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A4 Que ne se contentent- ils de leurs Rabier, de . 
irs Gustave- Adolphe Hubbard, silhouettes vagues, .. 
pos Re, ous a rôdent pars les Hrabes: 


nie. Hoes . À 
D dan voilà des Apaches métaphysiiens, des 


ne ation ob lee et te concours ineffable 
ses rs ee et ils intitulent cette. kermesse « Noël 
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ra détesté? 1 ls Gat ‘di la pe 


entonnent des hymnes de Forte des cantiques rouges. 
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églises, des prédicateurs, à l'instar des Peu. 


Nral 


Ils adorent une idole en bois, bien fruste, bien grossière, 


la Humanitarisme », la « Raison », la « Libre-Pensée » 


_— ils ne savent pas trop, — à laquelle ils prêtent leurs 


naïfs préjugés, leurs poncifs, leurs superstitions à 


| rebours, à laquelle ils sacrifient, en tant que législateurs 


où maîtres de législateurs, des prêtres, des moines, des 
Sœurs de Charité. Ils récitent leurs prières sur Actopole, 
sur le Pélican blanc, sur le caïman. Ils brandissent la 


ruelle maconnique en maudissant le goupillon. Is 


excommunient et ils bénissent. 


Ce faisant, ils ne s’aperçoivent pas, dans lou furisiée 
éandetr, que, menés par des àpostats, des renégats, des 
infortunés que leur ancienne tonsure brûle et affole 


ainsi qu'un fer rouge, ils adoptent en tout et pour tout, 


dans leurs manifestations, leurs paroles, leur conduite, 


ce faux semblant, ce simulacre, cette inter version sacri-. 


lège qui est le stigmate de l'apostasie. Ils emboîtent le 


at 


pas à leurs mauvais pasteurs, se lèvent à l’ordre de la 


__ clochette diabolique, se rasseyent au commandement. 


Ce qui m'offusque chez ces derviches-hurleurs, qui sont 


_ aussi des derviches-suiveurs, c'est la maigreur de leur 


invention. Ils s'en tiennent désespérément au contre- 


pied et pastichent la tête en bas, EE A 


Nietzsche, qui fut un négateur pour de bon, teléene. 
qué, privée, du contrepoids divin, son intelligence bas 


cula, renversa dans la folie ses métaphores, Nietzséhe 


raconte en son Zarathoustra que d'anciens croyants 


_devénus athées sous l'inspiration de l'Antéchrist, puis 
laissés seuls, livrés à eux-mêmes, se mirent à adorer un 


àne. Les anticlénieaux de la « Noël. Humaine » sont. 
comme les disciples de ‘Zarathoustra. Ils ‘célèbrent la 


_ naissance de cet âne rouge, le matérialisme primaire, 


selon un rite transmis par ‘de mauvais prêtres. 
Ceci nous prouve une fois de plus, chers lecteurs, que 


Le d qu ta y a de 
; lus enviable — a 
rai sceptique, un être que, dans ses ancêtres 
$, dans son individu les scrupules et tiraille- 
conscience aient privé de l'appétit du divin, 
ne connait des damnés ‘qui ne sentent plus la 
1 douleur, physique ni morale, qui n'éprouvent 
4 amour ni à haine, et qui donneraient leur triste 
me souffrance, une angoisse authentique. Le : 
À a Ro eR à cette apres ll pli un 


: A SAR duo Li et “a mnt Lou “ 
5 Fe diffusion es lueurs. Ghez lui, la si au .crédus 


5 sans jure aigri et. te comme ‘une tige 
\ sève circule mal, s'empoisonne. Il tourne à la 
ua Aro Une raie: sourds l'assaille sans 


purs bu le Pr sans uit Basphème 
ge perdent leur saveur s'ils se renouvellent 
ouvent. L'esprit du mal dt a mais ne e répond 
ntàc chaque appels." M à . 
Apostat 0 ou simple métis du ados et de l'école dé. o 
oir, le croyant- -à-l'envers est mal à l'aise dans la soli- 0 ot 
tude. Il à besoin de bruit pour s’étourdir. S'il va . 
ns les églises, s’il fonde des journaux outranciers, s'il 
anise des congrès, des fêtes infâmes, sil vitupère à... si 
bune et dans les réunions publiques, c'est parce 
‘une fois livré à sa conscience, quand illa tiré les | 
errous, il a peur. Son agression est à base de panique. 
réfugie, pour se fuir soi-même, dans une intolé- 
tive qui apaise momentanément ses remords, 
nt | tion # use de plus en plus, comme | vu de tous 


. les nano ine, et: ni l'irrite bientôt. sans  l'éngourdir.… 


N ao c'est, en somme, s'attaquer à 


LA FRANCE EN ALARME 


ui 


MSN TRES 
ke ”. ES « 


Que peut- -il attendre de sa propagande ? Convaincre 
ceux qui sont demeurés, de près ou de loin, fidèles à la 
religion de leurs pères ? Il leur offre, en échange de la 


paix morale, le trouble, le désordre, l’äberration. ne 


dogme d'amour il substitue une doctrine de haine. 
Pense-t-il entraîner les indifférents dans son cu AR 
Le tempérament de ceux-ci répugne, par définition, à 
toute forme de mouvement et de lutte, quelle qu elle 
soit. Se flatte-t-il d’effrayer ou de conquérir les timides 
et les lâches ? C'est un pâle troupeau, sans consistance, 
qui appartient au premier criard venu, mais cesse de lui 
appartenir dès qu'un autre plus hardi le RENE 
L'apôtre de l'anticléricalisme s’adonne donc à une Des 
sogne absurde, à un de ces travaux d'esclaves qui portent 
l’eau à larivière, construisent, puis démolissent; ie la 
mème journée, une même maison. : 

. Ecoutez-le parler au peuple. Tenter de ére la 
ù à l espérance, au 
seul idéal consolateur. Il s'agit donc, pour ce prédica- 


teur retourné, de mettre le paradis sur la terre à l'aide 


de ces illusions sans chaleur que l’on appelle des utopies, 
de remplacer la locution « après la mort », qui a un sens 
plein, par le mot « demain », qui est vide de sens quand 
on en fait une promesse vague. Il s'agit de substituer à 
la terreur de l'Enfer la double terreur de la souffrance et 


dela responsabilité ici-bas. La liste de ces récompenses 


immédiates et terrestres, forcément négatives, est 
d’ailleurs facile à dresser. Chacune d'elles est une pie 


hibition. 


Il ne faut plus de douleur physique : : Aou adorez de . 
dieu narcotique. Il ne faut plus de douleur morale : le le 
même venin vous rendra des services, si Vous y joignez : 


_l'égoïsme, le divin Moi. Ici, les apôtres se scindent. Les 

uns conseillent encore le travail, mais le travail 
joyeux (?) en commun. Les autres crient bravement, 
. logiquement : «A bas le travail! » Je vous signale ce 
petit schisme sans y attacher trop d'importance. Il ne. 


A 


epui «4 on abat. le ess tant de 
lepuis she lon traque le besoin de croire. 


ROUE 
Ar 


l'avis de tous les spectateurs, une chose magnifique. 


ne 


faunes, lâchant leurs flûtes de roseau, s’affaissaient dans 
les clairières où la lune apparaissait comme un linceul. 
Il entendit, vers l'horizon, le bruit des temples qui. 


L'AME CHRÉTIENNE ET L'AME PAIENNE 


pe 


; à à \ PE 
ES pire EE LEE à Re 


Œdipe Roi, joué A MOEt: Sully: au théâtre d orage, : 


* dans la terreur d’une nuit incomplète, la plastique du : 


pa 


plein air et du vent, sous la majesté des étoiles, est, de 


ES 


Suscité par l'endroitet la circonstance, le grand re ; 
se dépasse lui-même. Il éprouve et manifeste, selon un … 
rythme puissant et sûr, toute l’horreur lentement aggra ; 
vée du monstrueux secret qui se dévoile. En lui s agite 
l'esprit antique que nous portons tous plus ou moins, 
chargés de culture classique, que surent exprimer. avec. 7 
splendeur les Paul de Saint-Victor, les Leconte de Lisle, 
les Louis Ménard, pour ne citer 1e les plus récents et. 
les plus fameux. . 2 
On sait par Rabelais quel fut l fo du nantodibee qui, 
frôlant les rivages sacrés de l’Hellade, percut, dans les. 


ténèbres commencantes, ce cri funèbre : «Le Dieu Pan 


est mort! » Il lui sembla que les arbres se desséchaient, 
que la mer balançait des sirènes expirantes, que les 


% 


s’écroulent. Ce qui, pendant tant de siècles, avait fait la. 


2° 
crainte et la joie des humains rentrait dans l'éternel si. 


lence, dans la désillusion sans remède, 


Là Te époques. ets sous es “mas FA : 
d isirènt la mélancolie ardente que laisse le. 
S un et Anême La M De a : 


+ vie ivre et la ne “ ne 
ne tant de ner qui Draene au: dessus 2 


An ue de tiatoor os ne plus un ei 


at à Ji de. Virgile UN nan le Dire en 


mythes défunts: à la tubes ferveur! 


Hantise du AMENER à se rencontre aussi chez +. . 


Fete Pme 


jeu de la rnémoire, qui, semble un tel me dans. 
RE Ve moderne et chrétienne, de l'homme d'avant la. Ré À 
 vélation. Val 
; Ce ne fut pas. seulement le vrai Dies qui se FR te y. 1 
a dix-neuf siècles, sur la Croix pour le salut de tous les. 
_  pécheurs, cefut aussi le monde de la vie intérieure, cette. 
© conscience morale si riche, si pleineet si inépuisable, où. 
toutes les formes de l'art et de la pensée durent puiser. 
désormais le sang et l’eau. Le tourment d'OEdipe aveugle, 
nr vagabond, chargé d’une destinée infamante, d’une souil- 
_ lure difficile à laver, étant devenu, de par la lei divine, 
le sort commun de tous les pécheurs, l'idée du rachat et ; 
© de la rédemption par le sacrifice de soi, par la. douleur, 4 
. alluma, au- -dessus de la beauté antique, une beauté plus. 
dE _ardente et plus claire. Le mot sacré : aimez-vous les uns 
. les autres, dépassait toutes les énigmes du sphinx. Les. 
propos de la sainte Cène faisaient reculer dans là pé- 
nombre les plus somptueux discours du Banquet de | 
Platon. | : 
Jamais plus, malgré les efforts. vains a l'apostat Re 
nan et de ses émules, jamais plus le monde, troublé par 
une beauté plus haute, ne devait revenir à la simple et 
désuète Prière sur l'A éropole. Il y avait dans les cœurs 
autre chose que l'amour des lignes, des formes et des: 
paysages. À côté du désir mystique, le désir sensuel poil 
peu de chose. 

Même quand les ou retracaient les affres À ie an 
goisses des passions, ils devaient maintenant. tenir 
minis des Evangiles. La face des héros avait changé. 

_ Ils mouraient la tête levée vers une espérance. Leur âme 
ne fuyait plus indignée sous les ombres comme dans 
l'épisode virgilien. Elle se résignait à la métamorphose 
d'une vié terrestre en vie éternelle. Comme un fanal à, 
l'entrée de la grotte, l'exemple divin demeurait placé à à 
1h origine de tout altruisme. Celui-là se rapprochait de Dieu. 
qui versait son sang pour son semblable. La beauté ratio-| 


CE PP ET 


r le genre. humain surpasse lu fidélité pe Char 
Ux lois dé la cité. 22 "> Mr 

nsibilité ee dont il n° ch a pas trace anté- 
nt, déferla sur la civilisation. La foi submergea 
lors, même aux périodes de sécheresse et 


Le retire, elle laisse aux ss et à ceux à 


Fe do nous sommes si ne fut jamais qu’ un 
hisme de la foi. Elle se glisse dans les âmes préparées 
r la libre critique et le libre examen. La poussée scien- 
ifique formidable du dix- -neuvième siècle est une conti 
auation du même esprit qui produisit au seizième siècle 

É à forme. Il y a une science humanisée, SE l'O peut #2 
qui ne cherche pas à pénétrer dans le sanctuaire 
dont elle est issue, qui laisse sa place au dogmeetleur 
ferveur aux croyants, qui: ne suscite point desrévolution- 
é naires. Cette science est, dans le cours du siècle qui AR 
vient de finir, celle des Laënnec, des Bichat, des Potain, | 
des Pasteur. Elle progresse d'autant mieux qu'elle ne 
_s’use point en luttes vaines ni en controverses stériles es 
qu elle respecte toutes les oe toutes les No i 


| Mais, en face de colle _ci, il ÿ a une science brutale et 


HS ne “glacée he que s'imagine 


4 _ : Elle est devenue l ultime 


5 et posée, an & 


‘ Seurs8;. qui. ne sont. qué. D) 
Nous ayons eu, ces dérbie Wu à | 
exemples de ces faux savants qui généralisent leur r ru 
diment jusqu à l’internationalisme, jusqu'à l'antimilita- 3 
risme, jusqu à l’anticléricalisme. Ils prétendirent traiter 
un acte de trahison ainsi qu'une expérience douteuse. 
Pour un peu, afin de se convaincre, ils eussent prié lé : 
capitaine de recommencer. Chez ceux-là des passions ar- 
_dentes de sectaires ou de défroqués sont recouvertes d’un 
faux vernis d'indifférence qui craque à la moindre alerte, 5 
d’un ton docte qui n’en impose pas. + 
Ces messieurs reconnaîtront bientôt qu’un drapeau 
n'est pas un tableau noir et qu'on ne joue pas avec les. 
destinées d'un grand pays comme avec ar vieux textes 
ou des substances chimiques. + de 
… Mais est-il besoin d'une longue détnonstratil pour 4 
prouver que l'âme moderne est toute imprégnée de chris- 
tianisme ? Nos manières de réagir, notre sens de la pitié, 
de la douleur, de la révolte ou de la soumission ont été. 
modelés et pétris pendant tant de siècles par la divine loi ; 
qu ‘il ne nous est plus possible de nous évader. Il est co- 
mique d'entendre un ministre affirmer, comme le fit 
l’autre jour M: Camille Pelletan, qu'il s’agit, aujour: | 
d'hui ou jamais, de secouer la tutelle religieuse et de 


_ marcher, le regard laïque, vers des problèmes ee 


de toute interprétation dynastique. Je sais bien que. 
M. Pelletan est dans l'état d'esprit de ce chirurgien qui. 


_ n'avait jamais rencontré l'âme sous son scal el. Il is no= 
J 


rera donc toujours qué ce qui mène le monde, c'est pré-. ; 
cisément ce que ne tranche aucun instrument, ce que : 
n’extirpe aucun décret: l’idée, avec un grand], monsieur 
leministre, comme vous écrivez sans doute le mot Liberté, 
à la façon des primaires jacobins qui réservent les ma- 
juscules aux mensonges. : D 

La liberté vraie, c'est le christianisme qui la fit con: ; 
naître au monde. fl effaça sur terre l'esclavage et, dans le 


s 


Eutt h Done du onu qui 
rance et ou Les de Ja nécessité. 


pe re, Œ 


oh 


par essence traditionnel, peut tomber dans des âmes re- 


LES DEUX JEUNESSES 


ke. 


«En même temps que M. le prési- 
dent du conseil, nous apercevons, 
ET dans les lointains de l’aurore,. deux. 

: jeunesses grandissant côte à côte, 
; élevées, l’une à l’ombre de doomes, 
l’autre ‘dans le rayonnement de la 
science, et qui. à l’heure venue de la 
- maturité, n'auront plus r rien de com d 
mun ensemble. » 


2 L 
ae (Discours de M. Viviani, séance 
à du 6 DOTE ETES \ - 


{ 
Le 


MM. N'aldecke Roiscenu ét distant ont parfaitement 
raison : deux jeunesses grandissent en France, mais. 
elles se répartissent et se dÉpartagpa autrement que ne. 
le croient l’ex-président du conseil et le représentant so. 
cialiste ou qu'ils ne font semblant de le croire. Fa 

Il y a une jeunesse traditionnelle et une jeunesse révo- 


Jutionnaire. Remarquons, en passant, ques ‘la tradition 


n’est pas la routine, et que la révolution n’est pas l ÉvVO- 
lution. Ceci pour satisfaire les pions imprévus et comi- 
ques que l’on rencontre parmi les Grp de la, Lumière 


et les Lurons de la Vérité. 


Or, l’enseignement religieux et bre lequel _. 


belles, des âmes d’ apostats, dont il pos la révolte. 


due à editire voire Et il n'y à su to 
chez lui, même dans ses pages les plus violentes, les plus HAE 
paradoxales, cette odeur vireuse et nauséeuse, qu'en- 


traine, chez les deux premiers, la malédiction de l’apos- 


tat, cette Influence < que, selon la légende, Montalembert 
et Lacordaire remarquèrent avec eftroi chez le raies bites 


lors de leur ultime entretien à La Chênaie. / 


End’ autres termes, les lois que nos « D merde 


Là 


fricassent. sur les éviers du tout-au-Sénat, ces lois, à 


COUP sûr scélérates, seront heureusement inefficaces et 
‘vaines quant : à Jeur: but avoué, qui est de déchristianiser 


(Ah France.  : | 


LA 
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gieuse, comme il arrive, suscitera, parmi les tradition- 
els molestés, une irrésistible légion de pamphlétaires et 


sai est même ou que probable que la persécution reli- 


d'orateurs qui n'auront pas de peine à pourchasser les 


then de vin, qu ils n'auraient jamais dû quitter. 


Car il est remarquable que ces terribles mangeurs de 
nie — en surcroît des spooms et des homards à la 
Lucullus — tendent à nous imposer la philosoplie du  - 
comptoir, cette bonne vieille philosophie titubante où un 
romantisrne attendri interrompt tout à coup les apos- 
trophes du papa Duchêne et les blasphèmes en bonnet 
hrygien. Après quoi l'on devient raisonnable, — on est 


citoilliens, sacrebleu, —et l’on écoute pendant quatre 


res d' ‘horloge le brave petit discours du rigolot Léon 
rgeois, sur la solidarité sociale, la réintégration par- 
elle eté Fone du L prolétärel internationalisé. AE ï 


émolisseurs et les démagogues du ministère à la tri 
bune, de Ia tribune aux. bureaux, et des bureaux aux ee 


| in ee se sécher le g 
y cordial. | : 


anti le envie à snseignet aux aulioe tout à eu 
qu'il vient d'apprendre rudimentairement lui-même, € 
montrer aux Aires 1 vérité, qu il a là, toute neuve, dans 
sa poche. dr ur Mo Fe Le 
Il a hâte d'organiser un Mans une sbatéronc n'im- 
porte quoi où l’on parle, où l'on rappelle à à l’ordre et à si 
_ question avec un président, lui; une sonnette, la sienne ; . 
un verre d’eau, le sien; des auditeurs épatés, ses cama- 
_ radeg... C'est pourquoi il reproche à la Congrégation de 1 
vouloir faire des prosélytes.. Et surtout pas d'interrup- 
teur, pas de contradicteur.… Ah! mais | . On est pour. 
la liberté ici. TN 
Une autre caractéristique du A 6. "est qu il 
procède volontiers par intimidation. Ils imagine, on ie 
_ sait pourquoi, que ses adversaires tremblent de peur dès. 
qu'il élève la voix, roule de gros yeux, agite sa trique, : 
comme dans les comédies de Molière. I1 en est resté à la. 
_ conception du bourgeois grandement épouvanté- qui. 
claque des dents derrière son judas. Il est Rodomont et 
Spavento : « De par le vermois; où sont-ils, où se cachent-| 
ils, ces lâches, ces Krapules, que je les massacre, que je 
leur tire les boyaux ! » Ah, mon pauvre ami, sil vous 
faut tirer les boyaux de tous les Français qui dans dix 
ans iront à la messe, cela vous fera un joli serpent. a 
Encore ceux-ci peuvent être des indépendants, des. 

_ convaincus, des outranciers, mais les autres... les incen- 
_diaires à face de juristes, les sectaires tapis. ‘dans leurs 
maroquins, ceux qui chaussent, afin d'étrangler la so- 
ciété, des espadrilles gouvernementales. les dupeurs. 


æ 
# 


du peuple qui lâchent leur coupé, à la lisière des fau- 
. bourgs, pour porter aux malheureux la bonne nouvelle 

en sapin, qui allument consciemment la grève, pui 
_ «laissent passer » l'ordre de fusiller le gréviste, qui élu 


4 
«4 


dent la bataille sincère et se réfugient, en redingote du. 
bon faiseur, dans une logomachie à deux fins, dans une 


“ nee ue inèm me dans l'Univer- 
| 58e trad ie instruite pe pue 


ridicule où nos Hores étrangers South bien je voir 
f nfoncée pour ot Enfin, CHSUIAUPA nos frères ous 


r à SPA our su he. E opaque pas tout f 
à 


pur dans leur ne Et Rpuranat ceux d'entre eux 


ue ei onnellee si elle vaincre, devra : 
ntrer en lutte avec la Révolution sur le terrain de l'intel- 
igence, sur. celui du sentiment, sur celui de la morale 
politique. Elle devra, par la persuasion “et. la ténacité, 
s'imposer à lavenir de notre pays. 
pb a tradition Re à 2 hou die toute la force “ 


des réactions épouvantables, injustes à leur tour, et qu'il 
faut, à tout prix, éviter. La Liberté? oui, mes amis. La 
Fraternité ? mieux encore. L’ Egalité ? c’est impossible. | 
je pure est re Rd Le la société én vie et 


ef. = 


“honie: pre C est à Roi dou Cela ne sert qu "à amener nude 


que la course de Dhbnnts. ‘est un Pi saut d obs- 
tacles où les meilleurs jarrets triomphent. Mais cette dif- 
férence de conditions se tempère par la charité. 

C'est ici que la tradition vient en aide au sentiment. IL 
faudra donner, Ô mes contemporains, encore, toujours et. 
de plus en plus, donner sur les routes et dans les villes, 
sans enquêtes etsans préambules, sans exiger de certifi-. 
cats, de garantie, ni de reconnaissance. Savoir donner. 
est un grand artet l'heure actuelle est bien pressante. Il: 
est indispensable que la charité n’ait pas l'air d’un saeri- 
ice, n'ait pas l’air d’une condescendance. Elle est obli- 
_gatoire et nécessaire. Ainsi comprise, elle n ’humilie pas 
celui qui reçoit. Elle vise un lien fraternel, non une obli- 
gation. Elle est immédiate, privée d'état civil et vraiment 

“efficace. Et quel dissolvant de l'envie et quel antidote de 
la haine ! ; 

La tradition enseigne au sentiment que, at 1 
mot de Rabelais, science sans conscience n’est que ruine 
de l’âme. La science, quels que soient ses avatars, ne 
modifiera jamais la condition humaine au point que la 
créature puisse se passer d'un Idéal, d’une belle image. 

hors de sa portée. En dépit du poète, tout bonheur que 
la main atteint a bien vite cessé d'être un bonheur, et le 
bonheur complet n’est jamais qu’un rêve. Aux aspira= 
tions hautes que comporte la stature verticale, il faut un 
but extra-terrestre. à 

La tradition enseigne au sentiment que le surhomme 
de Nietzsche, fleuri de toutes ses passions, sans frein et 
sans lisières, ne pourrait pas vivre. La disparition com- 

_ plète de la croyance amène une décompression del esprit 
dont la révolution est l'image sociale : le délire de l'or- 
gueil, le délire sensuel, l’obsession insoutenable de la 
réalité devenue blessante, l’égarement des images trop 
nombreuses ettrop vives, et la mort. x 
Quittons cés templa serena, qui font sourire M. Léon 
_ Bourgeois dans sa vieille barbe et la clique de parlemen-i 
teurs qui élèvent, dans leurs pupitres, le hanneton anti- 


je - 


ui n . diionnellé ee la raigion 


e la liberté comme les deux sauvegardes. communes à 
me individuelle de aus Français et: à là une e nationale 
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Je suppose que A EE. ie a Richard, Un ‘ 


__ vêque de Paris, et Langénieux, archevêque de Reims, ne 


se sont pas fait de grandes illusions sur le sort off 
_ réservé à l'admirable lettre par eux adressée à M. le pré- 
_sident Loubet. Sans doute, M. le président Loubet est 


familiers qui vont à la messe — des événements mons- 


2 


me 


sit- 


désolé, navré, — il l'affrme du moins à ceux de ses. 


En 


trueux qui se passent sous sa signature. Il ne la donne, : 


De. 


à du matin au soir, de signer ncore, de signer toujours. 
I proteste de la main gauche, pour la postérité invisible ne 
cependant que la main droite, péniblement, calligraphie 

 l’acquiescement d’une petite moitié de la petite CONS= … + 
cCience; la voix honnête et trairignnelle la bonne voix | 
ancestrale de Moniéhtaar murmure « Ge nest Pas cu 


cette signature, qu’en rechignant et qu’en tremblant, i 
avec des remords affreux qui lui gàtent ses chasses, ses 
«tirés », ses promenades au bois, ses innocents plaisirs. 


Il déteste et méprise, avec l'accent méridional, les : 
« banndits » qui le contraignent, par la menace, à lé à 
liser les bannissements, les expropriations, les expul- 
sions, et autres mesures contraires au droit des gens, 
conformes aux ordres de la franc-maconnerie. à 

Ce désespoir et cette indignation n ‘empêchent point, x 
cependant, l'incomparable serviteur des loges de signer 


COR MU 


sage :. « Vous tenterez un effort pour arrêter cette 
ouvelle ] barbarie, car c'en est une, qui menace de tout 


de oint ‘de morale ; elle n’a que des opinions, 
>: po q P 


signatures, je me permets de signaler à sa douloureuse 
flexion cè paragraphe concis et lourd de sue : « Est-ce 
que, à des indices déjà trop. visibles, il n'est pas évident 


sonnes qu s ré trouvaient. Il avait Rem tracé à 


ven avance sur sa génération. Mais dans es 
es, je vous Je prédis, les Marius Matha seront légion 


va parlement arn 3 


‘5 


aa res, des primaires iministres à soixante 


et cette formule, « la re nouvelle », es nn 


A lon Rois je ae surtout « ce. É 


asser vir », et quelques lignes plus bas : « Car la libre- . 


-à-dire des doutes, et aucun autre principe que l'in- 
térêt. » Enfin, si peu philosophe que soit ce maîtreen 


2 4 
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que, malgré les progrès de la civilisation matérielle, la 
pue morale, la vraie civilisation penche déjà vers 

la ruine, que l'équilibre est rompu et que Rare société 
: e vit plus que des restes de l’ordre renversé. A 


re rmant anticlérical de treize ‘ans, le jeune Marius re 
 Matha, faillit faire sauter le presbytère et les six per-. 


mille re par an, des primaires. “lébutés à à neuf mille 
francs, des primaires régionaux et locaux à deux cents 
francs par mois, auront recueilli, dis-je, de cet ensei- 
gnement régressif et descendant, des notions incom- 
plètes et embrouillées. Ils auront lu des extraits de Zola, 
capables de fumer leurs jeunes intelligences, et des . 
extraits de MM. Buisson, Clémenceau ou Sembat suscep- 
tibles de les endormir. Ils auront dégusté la phraséolo- 
gie de M. Delpech et la logique de M. Léon Bourgeois, le 
_métaphysicien le plus diffus qu'ait produit le départez, 
ment de la Marne. k 
Ils auront pâli lentement sur les discours de M. Combes 
et les interprétations ingénieuses que leur donne le pre- 
mier introducteur de ce ministre, l’ancien écrivain fran- 
cais devenu, par les offices, scribe officiel, M. Anatole 
Thibaut, dit Anatole France par antiphrase. Ils auront 
applaudi, le dimanche, les pièces sociales de M. Brieux 
et de ses émules sur la traite des blanches, la rougeole, : 
les rayons X et la révolution sociale; consacré le lundi, 
jour éminemment laïque, à à l'étude approfondie de l'ab= 
sinthe qui donne la joie pour deux sous, des amers qui. 
complètent son paradis verdâtre; pioché, du lundi au 
jeudi, le manuel de l’antimilitariste, l’art de traiter les * 
officiers comme ils le méritent, suivi, du jeudi au samedi, 
des conférences sur le malthusianisme, la ae aux. 
prêtres et l'internationale. pee. 
À ces petits barbares en mauvaise herbe on aura in- ds 
culqué le mépris de toute la morale traditionnelle sur 
laquelle s’appuyaient, pour vivre, leurs grands-parents 
et leurs parents. Le catéchisme du Grand-Orient leur 
aura transmis sa doctrine : « Dépassez-vous, exploitez- ; 
vous, expulsez-vous les uns les autres. » Ils auront eu 
autour d’eux, à l’âge où l’on est le plus impressionnable, x 
comme exemplés, des spectacles d'oppression et de 
lâcheté. Ils auront vu les bonnes Sœurs passer, le visage. 
dans leurs mains, entre des serruriers et des gendarmes, 
de vieux moines sans abri, sans secours, d'abjects 
tyranneaux de village décorés et triomphants: 
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> vous Je demande, Ô _niais ones 
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es doctes et sentencieuses, que la souffrance dis- 
: demain, rie à 1 Science, de É humanité He 
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OT 0 eu la joie PER de en hd | temps, pui sque 


ces deux profils de la sensation et du sentiment ne sau- 
raient exister l'un sans l'autre. Comme cela est absurde “ 
‘à supposer, et d’ ailleurs peu souhaitable en l'occurrence, 
comme il n'y aura jamais de remède à la mort des êtres 
chers qui nous entourent, une consolation ne cessera 
jamais d’être nécessaire, Celle- -çi ne peut venir d'en pags 
c'est-à-dire de l'instinct, car elle nous entrainerait, nous. 
tirerait à l’abime, à la déchéance. Elle ne peut être sur 
notre niveau, c'est-à- -dire. dans notre raison, car elle. ne . : 
ferait que nous déplacer et, par conséquent, nous tiraile 

. ler. Il faut au résumé, on ment que la conso- 
lation nous tombe de haut, d'une image de nous- | 
mêmes exaltée et sublimée, torturéé pour nous et plus 
_ que nous, du crucifix que tous les décrets n spin 
pas de réapparaitre, lumineux, sur la paroi de noue 
3 conscience: ea, 
Si aiguë que soit la prévision, äü est: malaisé Lee con- 
ue la multitude de scélérats, d’égoïstes ou d'abru- 
tis que nous prépare la génération matérialiste faconnée 


présentement, dans la boue, par les grossiers gâcheurs 


du Bloc. On cite certaines peuplades sauvages, totale- 
ment dénuées d'idéalisme et qui croupissent, hébétées, 
sur les bords des marais de l'Afrique centrale. Ces mal- 
heureux se nourrissent de poisson pourri, se massacrent | 
périodiquement sans rime ni raison, afin de donner dur % 
jeu à leurs muscles, vivent et meurent sans savoir pour- . : 
quoi. Ont-ils connu des temps meilleurs ? Sont-ils arri- 
vés peu à peu, par le progrès du parlementarisme, 
l'inertie de présidents qui signaient tout, à ce fâcheux. 
état d'équilibre instable entre la frénésie et le coma? 
Ont-ils poussé assez loin l'école du soir pour aboutir à à 
\ celle des ténèbres? Les géographes et les M 
discutent sur leur cas singulier. : à 
Je souhaite de tout mon cœur que nu Français n en. 
descendent point à ce niveau-là. Notre métamorphose 
serait Das terrible encore, en ce sens mie notre marais 
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serait couvert de riches maisons pourvues de tout le 
confort moderne, qu'on s’y égorgerait avec des armes 
perfectionnées, au milieu d'inventions merveilleusés, 
que ce cauchemar final nous prendrait, pendant la mille 
et unième nuit, en pleine insouciance, en plein luxe. 


Bible en famille. C'était un Huguenot one I 1 déco- 


LES TROIS AMIS DE LA LIBERTÉ 


a  POLoice Ex 


Les trois amis de la Liberté (avec un grand L). étaient 


réunis dans une petite pièce où on leur a succes- 


sivement les coupables, se M 

Le Juif avait cette aimabie tête qu ‘ont lusttée Jés, 
Pharaons. La courbe de son crâne était telle que d'un 
robinet de bain. Ses yeux noirs brillaient dans le vernis 
d’une crasse jaunâtre. Son nez gras et oint plongeait 
vers deux lèvres d’un rose eczéma qu’on eût dites soufflées : 
et retournées et, quoiqu'il eût en abondance des che- 
veux courts et frisottés, pareils au lainage d'un mérinos, 


… il était résolument imberbe, avec un menton nu d’assas- 


sin. Ilétait grand, maigre, dégingandé, ce qui ajoutait 
à la terreur; il avait gagné son immense fortune à 
Smyrne, dans la traite des blanches, puis à Hambourg 
dans la loterie, puis à Paris dans la Haute Banque où il 


était devenu baron et président d'un grand nombre 
d'institutions philanthropiques. Il donnait de. grandes 


fêtes au monde officiel et répandait une odeur infecte. 
Le Huguenot n'allait plus au temple et se croyait 
dépouillé de toute religion parce qu’il ne lisait plus la 


logme “prématuré, au at devant et 
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. phssique, c'était un | Lomme de taille oi 


Le une. de sensibilité un | mensonge, il lui était ne 


de déplaire. UE ; 


une hyène. Mal bâti comme cet animal, il possédait 

si ses yeux fixes et sans reflets, tels -que deux éclats 
erre de bouteille, son mouvement gauche, sa rage 
oufflante et reniflante, son recul griffu. Il était aux 
ages des deux autres et guettait leurs ordres dans 
eurs gestes et les mouvements de leurs paupières. Car, 
andis que le Juif exprime une race, le Huguenot exprime 
on tempérament et le frère trois points une servilité. 


triotes, une sorte de glapissement. Celle du Protestant 
é ait ns et mate. Celle sit Frané- Non hésitait et 


Faites entrer la onable) dit le lue rs 
Ru " de charité futs HS UIRe Elle était jeune 
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Hé Franc-Macon, tique “ at était tout al 


La voix du Juif était, comme celle de tous ses compa- 


-sC us peine de mort, chacun devait DHNBIement sin- 7 
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défense républicaine. 


arguments et vous Soumettez de bonne grâce à à notre loi, 


d'immenses progrès ont été accomplis par l'Humanité en 


“qui tourmentaient à à juste titre les curieux de la nature. 


_ nombre de questions secondaires. Voici l’aube de 
liberté qui se lève au-dessus des consciences affranchies. 


ns ps nous vous en oies Ces. Messieurs 
libéraux, des humanitaires à toute épreuve. Il leur répu= 
gneräit d'employer La violence. Ms de bonné ba 
s “ue Rnbienôl insista; sa bouche 2 mince à cette fois drnitie un : 

pi féroce. à | CRUE ARR 


4 . mulgués il Y a un Ven e les immortels “rip des. 


un pe nt mais sans timidité. Elle Li cu si e 


Sur té bga tion dé ses trois fau): elle reconnüt 
d'ailleurs 6e triple attentat à la majesté des SEE et dé la 


Le Hugüenot prit un äir navré : LE a Lin 
— Vous nous rnettez, bien malgré nous, madame, dns 


Ja douloureuse obligation de sévir. Mais je me hâte 


d'ajouter Que, si vous reconnäissez la justesse de nos. 
il ne vous sera fait aucun mal. Vous n ’ignorez pas que 


marche vers plus de Vérité et plus de Raison. La Science. 
a résolu aujourd'hui la plupart des grands problèmes 


I Ge: reste plus maintenant à déblayer qu'ün certai 


Il nous plaît que vous la saluiez avec nous: Plus de ces. 4 
superstitions ridicules qui vous faisaient adopter un 
costume "DORE e6. adorer un AI op vous 


sont, comme moi, de fervents républicains, d'illustres 


et a sera HS 4 
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bles ie En va ca ie qu és 
immoler à la sainte cause du Droitet 


ne notre > naturelle su et notre. 


Hs is: vous. dope à + foi re “ 
au bercail < de lhumunitèrisme ne et. 


Sœur à he hs et intelligible voix. Li 
nu un à bon mouvement. Ce n est pas , : # 


* . se * donne tous les jours pour | 
ta le Juif. 


sa ouaité à ndondlisie bis convaincu de l'ex Ne 
ellence de sa méthode 6 et de. son droit pt le. Loue 
; soi claquait dés déni > 
 — Vous m 'ètes témoins, messieurs, que jai usé de. 
ous les moyens de conciliation en mon pouvoir. Vous 
ezà quels excès. d’audace et d'entétement Ja foi batho | 
porte ses victimes. La moindre faiblesse de notre “ 


ait. considérée a nos adversaires comme un. : 


elle observait ses bourreaux. A TNT 


. manqué de respect au tribunal de le Raison, de Ja ne 


- destinéà un grand avancement. Ne puisqu il est parie Her 
Holà, un gendarme !.. Re cn 


_crapules '.… hurla le gendarme en s’ ’enfuyant. 


et: : « À bas la calotte / » pour trois francs. Cet estimable 


aie de la Re et de touté 6 
mort de cette femme. Comme nous ne £ 


d'une urne et cela impr Dolce ee ; ne 
. — La mort, hélas! nt e J je je avec un 


_gros soupir. 


. — La mort, parbleu !. li . rugit le frère trois points. e 
La Sœur de charité n avait pas bougé. Droite et came ; 


Le Huguenot frappa sur un timbre. 

Un jéune officier en uniforme entra et fit de salut 
réglementaire. à Us 

‘iNentitez tuer cette femme, dit le Huguenot ; it Fe 


tice et de la Lumière. te Pi 
:— Veuillez tuer le femme, dit le ‘Jui, “slle aie 


au progrès et S PROS à la marche : en avant del humee… 
+ nite Rues 


.— Veuillez tuer cette femme. dit le Franc-Maçon, tee 


est un obstacle à la ne et aux Elats- Unis d’ Eu- 


rope. 
— Vous vous se de moi, us Vtc, d 


- n'obéirai pas. FES \ 


Et, débouclant son Gointüron, il jeta son épée au nez. 
des juges. Le Juif, de peur, fit un saut en arrière, 
_— Ce garcon-là, remarqua le Huguenot, ne . pas 


Le 


Le ‘gendarme parut, raide et congestionné. l'NRRCIEe bee 

— Tuez cette femme qui nie les pros ce. l'Homme. 
cria le Franc- Macon exaspéré, es :. n: 

— J'aime mieux courir après madame Hotel tas de. ; 
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On ftalons entrer le voyou de défense républicaine 
qui crie: « Vive Combes! » pour deux francs cinquante . 


sag ce, d de 
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H Huit . 0 1rS après ce ein une réaction ble 
| produi it en France contre la terreur anticléricale. lei 
ivrit une souscription publique pour élever à la 
sassinée un monument expiatoire. Le Juif bour- 
a premier son D oitrande laquelle était de en 


e braves £ gens, attendris par cette es | 
nt que. l'antisémitisme était une er ; 


ETES Ÿ 6 UE 


LES CHEMINS DE DAMAS 


| Une multitude immense eb lle ‘emplissait, 1 

_ jours saints, les églises parisiennes. Nul ne se. serait 

douté, en les parcourant, que nous traversons une époque. 
 d'anticléricalisme furieux et que les Huguenots (je: ne dis 

pas protestants) et Sémites, et leurs mercenaires des. 

| Loges et de la Sociale rallument en France là guerre re-. 

_ ligieuse. Un étranger, qui ne lirait pas nos journaux et 
n'aurait perçu aucune émanation de notre tout-au-Sénat, 
 reconnaîtrait encore en notre nation la fille ainée de 
”. lHghise, AE ae AURA ES 
Il ne se tromperait pas de Danton L' immense majo- 

1 rit des Français est de sang et de tempérament catho- 
 liques. Ceux mêmes qui ne pratiquent plus ets ‘imaginent 

_ être des indifférents ou des sceptiques ne sont que des 
chrétiens désaffectés, c'est-à-dire queleurs tournures 
d'esprit et leurs facons de sentir ont conservé la forme 

dl Eglise. De même les protestants désaffectés,. qui se. 

L sont mis dans le code ou dans la science, apportent. à: 
l'étude du droit ou de la nature ce rationalisme intransi- 
geant, cet absolutisme doctrinaire et rigoureux qui est la 

marque de la Réforme. De même les Juifs désaffectés, 

qu, se sont mis je les ne sociales. ee écono- 


e de la nagogue. Ha 
a re Ven | ù ; 
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Le pans idératios. me venaient à Loue en 


8 beau livre de d- K: te É ‘Oblat, Hi Dis 


. jé sans ri retentissant, n y aura-l- nt 


| lie au Lonnerre et à à la voix, ‘sur le chemin de. 
te ur Ÿ ' ; 4 


uysmans semble At été ramené à l Elias pat dés oo 
t du bas mätérialisme, ‘après avoir inspecté lalaideur is 
acte one d'idéal. A un certain moment es AE 


| CéttAté ren fes | 
re “dans La. Cüthédrate, 


_n’arien a de yue si | 
il apporte à sa is qu'il fasse 
effort, vers le Beau SAPRAUS de sa personnalité tout en- 
HiBbeners t | * 5 
Ce qui faitlutter ÉFnENbeS So l'Eglise, c'est la is | 
tique aidée de la raison. Il pense justement que la des- 
tinée de la France est associée au catholicisme, et que 14 
‘Révolution usurpe à celle qu'elle combat si furieuse- 
ment ces notions de Liberté, d'Egalité, de Fraternité que 
le Christ apporta au monde. Get impeccable logicien 
argumente plus qu'il n ’émeut. Mais ses principes sont 
tellement clairs et sa discussion est si serrée que toute 
réfutation semble impossible. Jadis, le philosophe de la 
Marne, détenteur d'une sonnette présidentielle, Léon. 
Bourgeois eut l'audace extrême de s'y frotter et S'y 
piqua jusqu’au dégonfiement instantané de son néant. 
Contre l’acier de Brunetière, trempé par la méditation, te 
dialectique de Léon Bourgeois, quenelle primaire trempée 
dans la sauce de L enseignement Puel n'était évi- 
demment pas de force. | 

Le cas récent de Jules SbUte Et boite être de plus 
singulier de tous. Ce philosophe, jadis matérialiste et 
qui n’a pas cessé d'être athée, adhère intellectuellement 
au catholicisme comme au culte transmis par les ancé- 
tres, comme à l’école du patriotisme. Il admet de lui sa 
discipline ethnique, son dogme, son formulaire. Il s’est. 
expliqué là-dessus maintes fois et avec une extrême pré- 
cision. Habitué aux études biologiques et à à l'ordre dans 
les réflexions qu’elles entraînent, il sait que la race etla 
religion sont connexes, que la tradition n’est rien autre 
chose que l'harmonie des aïeux EN NOUS, tandis que la 
révolution est leur querelle. En se soumettant au culte 
français, il assure sa paix intime et sa sérénité de la der- 
nière heure. MOURIR DÉCEMMENT est sa tlévise, on 

C’est qu’en effet la religion, conformément à son étymo- 
logie, relie les parties profondes del esprit. Plus cetesprit 
est supérieur, riche en hypothèses et en images, ardent 
et surchargé de connaissances, plus il lui est indispen- 


est. nécessaire, sil ne 
| quiconque ‘cherche des réponses 0 


se de Pathé À | forme nee La doc-. 
qui croit remplacer le dogme devient aussitôtsom- 
aire ou absurde. Mais ils sont fréquents malheureuse- 
ent ceux qui, comme Léon Bourgeois déjà clés ne 
ortent une intelligence prima à des questions ds 
l'ordre AUDOHeURE ee ve Re 
- La vérité est que tes Francais d héédité hoiue HN TS 
que | les désaffectés du catholicisme qui se croient le plus 
in de la croyance de leurs ancêtres, ne sont séparés de 
le ne par un mince rideau qu'ils prennent pourun 
: . Les uns ont mis leur crue autre part 


nés Fan ee publiques, n One plus le temps TT 5 
un les ou. voix de la solitude et du silence: : 


ent it ir du os que ro e une demi- ae 
nstr action scientifique. | - Fe 
Is regardent flotter le voile d i. ls ‘admirent et dé & 
nombrent. des plis et des nuances; se figurent qu ‘ils de 
oulèvent le voile et qu’ ’ils touchent déjà la vérité. a 
De grands savants même tombent dans cette erreur par Pi 
ecuidance, tel M. Elie Metchnikoff, qui conclut. SBS 10 
nifiques Etudes. sur la nature humaine par l'enfan- 
tillage SHNaURs il est vrai, comme on ce souvent, Fou 


FES 


ne Ce 


il je apparaisse 
| chemin” de 


| À . rs : 
NÉ déve. tre eds ir 
1e la politique ou u La “littérature à à a petite 


are LA FRANCE EN ALA 


semaine, dépendent de leurs caisses set de Ds humeurs. 
Ils escomptaient (à mille pour cent) la joie de faire payer 
aux serfs la rage où les mettait un maître écrivain, 
Pendant les entr’actes, dans les corridors, on surpre- 
nait des chuchotements, la confidence du bouc éclairé à 
son copain, le tapir de la justice : « Bas d’imbordance! » 
Mais le ton et les regards démentaient la chanson. L’at- 
mosphère guerrière et salubre dans laquelle nous étions 
plongés, la stupeur de la race maudite, le pressentiment. 
des revanches prochaines, tout attestait, au contraire, 
l'importance d’une œuvre plus ardente et Done à 
peut-être que son auteur ne l'avait pensé. 
Donna y a été entrainé par son sujet, un des plus Ro 
. des plus actuels qui soient: l’irréductible incompatibilité 
du Juifet du Francais, l'impossibilité de se comprendre, 
de s'entendre quand on ne parle pas la même langue. Son 
protagoniste, homme faible et intelligent, tempérament 
modéré, comme il s’en rencontre si souvent dans notre 
pays, choit, par amour, dans le ghetto, dans les bras 
d’une Juive combative en qui le Talmud fermente et 
bout. Aveuglé d’abord par le désir et les miroitements de 
Ja conquête, il est bientôt emprisonné lui-même dans les 
mille liens qu’englue Israël autour de ses complaisantes 
victimes ; il est insulté froidement chez lui dans ce qu'il 


a, comme nous tous, de plus cher : son instinct patrio- 


tique et son sentiment religieux. Rte 
Sous le fouet des outrages, devant nous, ce Français 
alors se réveille. Il commence par chasser la vermine 
prétendue intellectuelle et humanitaire que la Judith, 
revenant de Jérusalem, soie dans ses fauteuils’ et 
sur ses tapis. ? . \ | | 
Ensuite, c’estlaJ iidith en personne que cet Holopherne 
_ récalcitrant et bien parisien PE de son cœur et de 
sa maison. : 
La pièce repose : sur l'idée de race, cette idée féconde 
et réelle que nient en ricanant les Max Nordau assis sur 
_ leurs fumiers documentaires, tous les Jobs infatués de la 

la science hébraïque. Car cette science Pau et 


aussi, due pièce . moment qui marque 
re redoutable et curieuse, elle prouve, avecune 
_ bouleversante, laquelle n'appartient qu AUX 
héâtrales, l'action si rude et sisüre deslivres de 
Le. flot de vérités issues de La France Juiue 
, d'une manière tantôt brusque, tantôt sour- 
tous les canaux de notre époque. Il a pénétré | à Fa 
nes économiques et sociales, la polémique 
| nne, la philosophie, l’ethnologie. Il se glissele 
g des haumières, “des faubourgs. ü envahit les cam- 
s et les cités populeuses. Pont où il y 4 une 

ration d'hommes qui souffrent de la présence. 4 
ente et insatiable du Sémite, ce flot duetile et Le. . 
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eux d ces palais 0 où . déstin du de se joue à 
Ip de ir selon les fantaisies de Ja race tron- 


e 6 . et pie à la circoncision, en En | 
des interdictions et des décrets, des surveillances de He 
haute et de. la basse police, la scène s'entr'ouvre pour 

que jaillisse t un jet de sincérité nationale. Maurice Donnay . 
"était ie des nôtres. [is vivait à l'écart de _noS débats, 


ses FRE qui < félicitaient, ses envieux qui te déni- a 
ik adulé par les directeurs, béni par Jules Claretie, 
sant tout le monde DAF SO JO talents. 2. 
Eh bien! le courant de l’ Antisémitisme est allé le (otre. 
r dans son logis, “derrière ses manuscrits, larracher 
es sujets ordinaires ; il emporte, ‘un peu étonné, vers 
and, le juste, le profond Succès, sans fariboles, dous 7 
f ni joueurs de flüte, s'il persévère.. . qui CT  . 
gloire. Vie celle- -Ci, Géosc es | impérieuse, ne tient 


LS CABLE NE OM n bref 


réticences : A ee 1 ‘on con 


LEbbREe aux combattants ses ne à J 


nouveaux amis, il les retrouvera, fi fi ns le” Lis où (il 
aura besoin de leurs bravos. à 


évtHpté ni des camaraderies, 


Set 


D'ailleurs, que Donnay nes illusionne ue bécoiis. 


en tout lieu, en toute circonstance, Israël le traitera en 
“ennemi. Il vêrra d’ abord, sous divers prétextes, les ser: 


viteurs du Bouc $e détourner de lui, lui faire grise rnine, 


_ dénaturer ses pièces ou les rapetisser. On murmuürera 
sur son passage: Pas tant que ca! ou Ah! s'il avait voulut 


On lui süseitera mille difficultés. On Jui inventera des 
émules pour les lui préférer bruyamment. Directeurs, 


- comédiens, comédiennes le supplieront de leur donner 


des pièces dans le genre de M. Capus, des rôles dans le 
genre de M. Pierre Wolff. On lui fera dire, dans des in- 
terviews, dés choses qu'il n'aura jamais dites. On. Qui 


_soufflera des rétractations, des Fe presque des ex 


Éuses. nu 
Les sceptiques thbeleus et pätentés, les hilésouiies & #8 
lindulgence, les cyniques boulevardiers de la larme à 


__ Fœil lui reprocheront d’avoir quitté un genre plus facile, 


d'avoir cédé aux sollicitations de la vérité et de la vie, 


d’avoir négligé les belles recettes promises aux broyeurs 
de rose et de bleu. Que ne persiste-t-il à conter fleu- 
_rette, au lieu de nous conter « juivette ! » de ; 


Ces propos ne troubleront pas l’auteur du Rue d Jé- 
rusalèm. Pour douze crétins qui le bouderont, pour deux 
douzaines de Youtres avérés ou masqués qui le saupou- 
dreront de sucre cassé quand il ne sera pas là, il va 
conquérir, chaque soir, un millier de compatriotes. Ces 
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Quand il s’agit d'entrain, d'en avant, de tanéhiess dix 
mille Juifs ne valent pas trois Francais. Les élus du 
sabbat, du grimoire et du carnet de chèques ne sont 
vaillants qu'à leurs comptoirs, derrière des grillages où 
des codes falsifiés. L'air du dehors ne. leur vaut rien. 1. La 
lutte ouverte est Le pour leurs rhumes. 4 


Ils se rite pour un moment, Loos Re 
‘air feux bénins de la rampe comme sur les sé- 
vères büchers de jadis Is REA E suivre leur tortueux 


RE 


1€ $ mensonges Fénénete i 
u un moment que, terrifiés, se Sont bris a et. 
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ils allaient aussi fuir en désarroi. dans la da : 
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d Dos avouer, ‘comme a 1e nl gi 


opprimés, 1e ri nous 
yeux par qui tu rôles aient | Es. ee 
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Il pleut +. monuments etdes RERO El 

Il y à quelques mois, c'était l'apothéose de. Renan, 
hi. Saint-Apostat présidée par Combes, organisée ‘en 
_ pleine Bretagne traditionnelle par les lèche-pieds du 
ministère, les sentinelles avancées de Mærdès. On célébra 
.le doute et la peur, ces divinités renaniennes, derrière 
les baïonnettes croisées. Gorgés de viande et de mauvais 
vin, les amis éperdus psel chantèrent, entre deux 
 hoquets, les louanges du. pachyderme cultivé qui écrivit 
_ l'histoire d'Israël. Ce fut une cérémonie sale .et bête. Fe 

Hier Berlin, ville économe, célébrait l'ami des Bu 
_ rois, Richard Wagner, par la bourse d'un commercant 
enrichi. La petite fête avait déjà ce caractère heurté Abe 
confus que Sa Majesté Guillaume Il confère à tout ce 
qu'elle touche. Les admirateurs et disciples du maitre de 
Wahnfried adhèrent, démissionnent, réadhèrent à ce 
_projet de glorification, sans fournir les raisons de ces 
Fangenents d'attitude. La famille boude. L'Empereur 
délboue son fils, en signe de mépris cordial. C'est une 
bad en musique. Est-ce que. Targent, sinon le 
. Mécène lui-même, aurait par trop mauvaise odeur? 

Aujourd'hui, enfin, c’est Emile Zola que Homais, exallés 
_canonise. I eût peut-être été plus nee ANSE Le nom du 
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| 1 | timite la vie au 


visible. Unoubli 


halle périodiquement gagne de la pro- . 
des ténèbres. Mais ce sont là considérations 
ttoucher Æou-hou, ni son Vieux Copain 
. Leurs grands hommes ne sont pas si nom-. 


L leur reste, Emile Zola mis à part, Anatole 


1 depuis: sa conversion au Judaïsme, ne pro= 


que des Bergeret tout à fait inférieurs, 


Bjornson, qui est trop loin, et le philosophe- 
ramaturge ue un po usé par sa : 
e Lars nn : en nine 


Ge musique. est da nee 
tante comme’ intelligence allemande elle-même. 
| lourde comme elle, _ avec: des éclats singuliers. a 

be. Ent us dis ni 16: 


à | boraient àla méme besogne. | : 


est hanté par son histoire i eu] buste qu'el 
pre CAT E ER Re LT, ce à ne 
Chaque opéra de Richard Mocier à se ue sans cesse 
“vers son prélude comme l'Allemagne se tourne. Vers 
_ Arminius. Chaque opéra est un monument cohésif et un 
reflet de la continuité, de l’opiniâtreté saxonne. 
_ Je n’insiste pas sur Je caractère guerrier de la Tétrae 
logie et de Parsifal, qui a été maintes fois relevé; c'est 
une suite de sonneries de camp et d'alarmes, d'actions 
de grâces après Ja victoire. On sait que la marche de 
 Lohengrin réveilla, le soir de Sedan, les âmes à peine 
détachées des corps des soldats tombés pour la patrie. 
Cette œuvre énorme et retentissante, avec son fourmille- 
ment de drapeaux ie d'enseignes, son rythme puissant 
_et cadencé, son bagage de légendes, ses feux sans cesse 
_ renouvelés, estun départ pour la croisade... contre tous 
les ennemis, tous les rivaux de la prépondérance als 
mande. | 
La sentimentalité ne elle- même de Trisiat: et 
 Iseult est combative, dominatrice et tend à. l'hégémonie 
sur les cœurs. Si nous nous placons au point de vue peut- 
_ être étroit, mais si solide, si sûr du Aatiobalieme, depuis, 
_ trente- -trois ans elle nous ÉNPOISONNEE 2 0 ar ; 
Pendant que ce Te Deum en plusieurs. opéras reten= 
- tissait chez nos voisins, nous entonnions, nous, notre 
. propre De profondis, avec la philosophie dissolvante. de 
Renan et les bruits honteux du naturalisme. Renan sou 
_riait à la débandade, à la révolution, à la démagogie et 
faisait la risette aux vainqueurs, à tous les vainqueurs, 
sous prétexte d’attitude gæthienne et de sérénité méta- 
en cependant que Zola, d'une main jamais lasse, 
brossait devant la badauderie des vaincus se tableaux 
0e foire (si j j'ose dire) et nous les donnait en exemple. 
Tandis que l’un vantait l’ange déchu, l’autre glorifiait la 
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| | Vérité (avec. un grand x) on. une ns ; 
es penseurs ne valent que par la sincérité à re 
t de tempérament. Dans la dépression for- 
> subit l'énergie nationale, dans la débâcle du 
doctrines, la petite flûte de Renan, dJemons- 
e de Zola apparurent ainsi que Fa ces 
set ee Un que la fans hé 


A | mais “qu "est devenu Anatole Free 
slorifié et encensé Rare tous les IO ne 


a tete qu ils sont D uoe jets 
Lux net médiocres parmi les parias . : intelli- 


1d ur sais de Dauian Les manifestants de. 5 
criaient ‘bien fort : « Aou, how, la calotte! » 
ais C6, hé, la TANEU » ou ‘encore ce « How. 


cons nie D rérout ou le bee a 
ae Jui eût por eut de des zélateurs a se 


ne, même ons ses ere n’ouvre . 
an se ceux qui acclament son at 


porn et qu’ un eut de jours pe ju 
it la joie de Combes, d'Edgar, de Mœrdès et de tous les 
es à la soldes mais h ne omis Ua les 


Le Just a a dn dos. Fe 
te ALFRED Naourr. 
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À Fi un  . ni jus à 
sa langue est LE RENE hébraïque. dont l'usage s Hat 


son véritable langage est devant l'argent. 
la finance qu'il s ‘exprime, qu’il trahit ses con- 
ses amours, ses haines, ses rancunes. Les trucs 
ciers qu'il invente sont ‘des moyens par lesquels il | 
rche à manifester sa pensée. Sa névrose vient de là. 
e défie qu ‘on trouve une réplique, une tee SAT CN 
conque à une démonstration aussi claire. Fo 
argent n’est donc plus seulement pour le: juif une 
n de représenter la richesse. Il est encore un glos- 
de lexique international, SLA chose 


Li] 


ote de diiehe nn anna dut 
tuellement la victime sont, entre les divers g 
bébraïques, un langage conventionnel, chiffré, c'est 1e: 
‘cas de le dire, qui signifie : « Notre race en est 18 — voici 
nos intentions; — nous marchons dans « ce sens; — suivez 
nous ; halte ! es ir De : 

Or, le Juif a peur de là guerre. ‘Le risque par les armes 
le bouleverse. Ce risque est en effet l’antipode du trafic 
d'argent. La guerre détruit lelangage financier qui éstl'ac- 
tulle expression de l'âme juive. Elle fait parler la bra- 
_voure et crier l héroïsme. Elle fortifie la conscience de la 
race, elle l'illumine, elle la resserre. La guerre est un ta- 
bleu violent et ramassé de toutes les caractéristiques 
nationales. Elle est pour les peuples ce que la passion est 
pour les individus, une exaltation de la vie et du type. 
. Même terminée par une défaite, elle a fixé, pendant un 
moment, les traits augustes de la patrie, Aux beaux 
mots, aux mots actifs de devoir, d'honneur, de sacrifice, 
de frontière, de drapeau, etc., elle a restitué, pour une 
heure que l'histoire prolonge, leur sens foncier, leur sens 
vital. Elle leur a rendu cette sonorité admirable qui se 
propage comme le son des cloches et verse dans l’âme 
-tressaillante la vaillance, le : mépris de la mort, le frisson 
de l'au-delà, de la foi même, puisque l'homme achète 
souvent par la mortsa brève conception d'immortalité. | 

Ces considérations ne sont nullement lointainegni nua- 
geuses. Elles sont proches et positives, Je les ai placées. 
en tête de cet AE au risque ( de vous rebuter, afin de 


 mière pour y voir clair, : m malgré les sophismes magon- 


niques et juifs. 
Donc l'internationale israélite est persuadée, à à tort 


selon nous, que le momentest venu de désarmerla France 


et de la livrer, comme champ d’ expériences, à ce collec- | 
tivisme hébraïque (Karl Marx- Lassalle- “Naquol: qui est 
l'ultime espérance des manieurs d'argent. | 
heë plus clairvoyants parmi les financiers comprennent 
Fe £ 6 LE ; 


auxquelles donnerait lieu la mise en bte 


LR LES 


la création d'un fonds fHRE qui serait 


2, te à dernier és est une ue Sara 
cp cette 


ar ." Fate principe. des nationalités. 
fais le calcul du Juif est le suivant : Ja 
are « Qu’ est- ce que je risque après tout en essayant le 
ie en France? En admettant que l'expérience rate, 
elle. aura Anoiaqr la race qui est hérédifairement la ie 


ve 


plus : Monte. qui constitue pour n mon su moi une 
enace permanente. J’ aurai mou fait tout de même de 
bonne besogne. RE SEM AsTE 
eci. vous explique] les sonores tirades Fu Jean es se 
Qar exemple. : ‘Car cette race juive, condamnée au mu- 
isme pa la disparition de son langage propre, prend à. 
l éteurs à ses gages, des rhéteurs auxquels ele.) Be + 
sa doctrine de lucre et de DE Li A 

ous explique l'abandon moral de l'Alsace- Lor- a 
en question tout de suite, la Chambre e à peine 
selo n Lune hâte qi fnoigne du désir e d'en 
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ons 1 Fond de Rou ivier sur La Hi sie 
pus discours de sl sur le besoin de Au Lu 
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dence même, parce Aie nous sommes quelques- 
aujourd'hui qui, avertis par Drumont, le prophète, 


voyons terriblement clair dans le j jeu de nos adversaires. 
Ils pourront rire, nos adversaires, nous. traiter de bra- 
vaches, de cléricaux: ils se sentiront touchés tout de 


même, parce que si nous écrivons, nous autres, les pa- | 


triotes, le mot vérité avec un petit v, le mot justice avec ; 
un petit j, si nous usons avec précaution de ces vocables | 


abstraits et pompeux, nous cherchons, avec un infati- 
gable zèle, le peu de réalisation qu'ils représentent. J’a- 


__ joute, pour rassurer les hésitants, que nous sommes fina- : 
_ lement sürs de la victoire, car nous avons, derrière nous, 


la formidable poussée des ancêtres; et l’on ne vient pas 


à bout d'un peuple comme on vient à bout des individus. 


Au résumé l'actuel effort des Juifs, des rhéteurs et des 
fonctionnaires à leur solde est de désarmer moralement 


“ 


et matériellement le pays de France qu'ils veulent traiter 
comme une de ces îles lointaines et dépeuplées qu'on 
abandonne, en qualité de terrains d’épreuve, aux fai 


seurs d’ utopie, aux icariens, aux communistes, aux anar- 


chistes. Les rêveurs du de entier auront le droit de 


venir s'amuser chez nous, d'y construire ces Salente de 
carton où l'on mourra de faim et d'alcool devant des ta- 
bleaux noirs et des bibles : cependant que dans ses comp- 


toirs Israël, délivré du souci de la guerre, accumulerait. 


sans relâche ces milliards avec lesquels il ne pourra ja- 


mais remplacer une grammaire, un lexique, une cons. 


cience morale ni un altruisme patriotique. | 
Toutes les fois que résonnent à mon oreille les flon- 
flons de la guitare humanitaire, la polka des Droits de. 


l'Homme et du Citoyen, c'est ce paysage-là qu'ils m’ =. 
_voquent : je vois, dans ‘un terrain pelé, bordé de ruines, 


le veau d'or etson copain le bouc hébraïque guettant si- 


lencieusement, voracement, l'agonie de la vache à lait, 


_ c'est-à-dire de l'épargne française. C'est vous dire que je. 


suis un mauvais disciple pour la philosophie du comp-. 


| _toir, pour la blaguologie, que les tirades des blancs séna- 
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. nation q qui in Moine rassurer ‘ voi ï 
it que susciter la convoilise naturelle de ces 
’affaiblissement militaire de la France détruira UE 
uilibre armé qui maintient l’Europe dans une paixins- è 

k En d’ autres on les Juifs, les humanitaires et les 


igent et comme Gribauile vers Ce. “qu ‘ils veulent i 
uir. Demain se pes la qi no imminente de Fe suc- 


impérieuse d récupérer son à moral. D 
de 


re Li Save, et le Germain. one lutter, en re Es 


qu'on n nous rar oiét pour un. does pre 
| _pourun abandon de l'idéal militaire qui est notre fonc- 
tion historique. C'est ce moment, guerrier entre tous, 
qui paraît propice à Israël pour. 1. tentative insensée 

d’une internationale groupée sous son sceptre. Et ilya 

‘encore des gens placides pour dire que Ja question juive 
n'existe pas. Elle existe si bien, gens placides, qu elle : ;, 
mettra le feu à la maison et que cette catastrophe vous 
trouverait paralysés, trop débiles pour HARAS ‘où pour La 
dis si . Antisémitisme n était À. ti 
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he joute d’ To a eu. lieu à à l'Académie tabs 
_caise a mis courtoisement aux prises deux des hommes 
| “qui. honorent le plus la pensée et la critique contempo= 
+ Faines 2 MM. Ferdinand Brunetière et Frédéric Masson. 
A propos des études napoléoniennes du second, le pre- 
_mier à parlé savamment et éyoQuE, non sans malice, € 14 ; 
grande histoire ». : : NES 
Ona reproché, en effet, à M, PhD. Mage. d'atots: 
a des son œuvre magnifique et patiente, étudié Bonaparte à 
par le menu, dressé l'inventaire du génie, expertisé plus 
qu’ iln expliquait, ‘en un mot d’avoir morcèlé la Statue. ; 
: Reproche injuste et, en tout cas, prématuré, Car. cet. 
immense travail n’est point achevé. Il arrive présenté- 
ment cette chose curieuse, que l’analyse aiguë de M. Fré- 
_ déric Masson aboutit, De eo aux conclusions dé: 
+ h Lésender cn à | sé RE 
Voici, en eflet, ce qu écrit l'auteur de da récente 
Û introduction de Napoléon el son fils, le dernier tome. 
paru : « De l'enquête que j ’ai menée avec la plus entière. + 
bonne foi, où je n'ai rien laissé dans l'ombre des passions É 
moins généreuses et des ambitions moins hautes qui, 
surtout au début, ont jeté leur. ombre sur les actes de 
Fr Empereur, ressort, en dernière ue une histo 


ne 


do 
F de F2. 
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| eci prouve 
Se les re 


pie 


Cap in. de fortine un DerdénHiée pri- . 
que César ou Bonaparte, n’a pas encore périé- 
1e où ses intérêts et son ambition personnelle se 

avec les intérêts et la destinée de son pays, il 
| joe on individuelle, po 


| Feb d'objet. Tantôt elté. vit: 

nl “vonquérant, tantôt le législateur, 

re, L amant. Elle a la diversité et l'i ingé= 
l'amour dans son application à à deviner et à 
r cèlui Hs elle aime. Ld puisse La 


g : pans de Tanibies et debate vec | ; 
se Fe the ne $ “est dr donne comme tâche 4 
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‘Sans: doute, dans ré de es ommes de génie Tr 
| élément demeure ‘incompréhensiblé : le principe de force 
ou d'autorité par lequel ils s’imposèrent à leurs contem- 
“HOtAinE. la fascination, si vous préférez. PRES 

On arriverait à reconstituer, heure par. heure, la vie. 
matérielle et morale de Napoléon, depuis ses occupa 
tions précises jusqu’à ses idées fugitives, à ses moindres 
projets; on dresserait une semblable liste qu'on n'en 
serait pas plus avancé quant aux causes secrètes qui 
font progresser un tel homme, à travers. la multitude des 


he compétitions et des convoitises, jusqu ‘au premier rang 


et qui le portent tout à coup, seul et fier, en avant de la 
race. Non seulement pourquoi fut-il le chef, mais encore. 
comment parvint- il à l'être? Voilà ce qui, malgré tant 
d’études ingénieuses et prudentes, demeure plongé dans 
le brouillard. 
_ En d'autres termes, les historiens les plus qu et. 
les mieux documentés s'arrêtent toujours au seuil de ce 
temple qui s'élève au point d’entre-croisement de a 
fatalité individuelle et de la fatalité de race. C’est à l'in-. 
térieur de ce temple que $ accomplit le plus grand pro- 
_dige. Une petite fille qui, mêlée à la masse du peuple, se 
trouve sur le passage du cortège et voit défiler l’ Empe- 
reur en personne, sent, éprouve, par la commotion, le 
contact, l'inclinaison de la lumière et le branle donné de 
tout l'organisme, quelque chose que les historiens de 
l'avenir les plus compétents ne sauront pas. Elle aura eu. 
. Sa part du mystère. Nôus autres, venus st Fun 
on toujours séparés du mystère. 
La gloire est. peut-être, comme on l'a formulé, le. 
des morts, mais elle nous réchauffe sans nous | 
éclairer. Elle est un soleil enfoui dans les tombeaux, 
dont les émanations permettent à peine de déchiffrer 
les épitaphes. : | 1 
Frédéric Masson fait’ encore cette remarque : « Ce à 
Napoléon, la pensée, la sensation, le sentiment ac- 
_ quièrent, à chaque fois qu'ils s'exercent, une. amplitude À 
qui. passe à ce point la commune mer URE a ils. F3 


7 g #4 15 


oques, 4 do inies D becat qui onUnE, 
jour la politique, le rôle de directrices. La pater- 
. a été, de celles-là, la plus persistante, 1 plus 
active, la plus féconde en résultats moraux. » IL est , 
_ difficile de marquer, avec plus de précision, le point de - 
. rencontre de la petite et de la grande histoire. Une fois 

ques Bonaparte est devenu Napoléon [°', ses passions 

_ foncières se répercutent sur la France, et la France 

réagit : sur ses passions. | : 

Dans le domaine de la pensée, l’homme de génie, à 
mesure qu'il s'élève, est plus seul. Dans le domaine de 
ve à mesure qu'il s'élève, il est multiplié. Tant de 
cœurs qui se règlent sur le sien renforcent les battements 

rie cœur. En outre, le sentiment de la responsabilité, … 
_quiest le grand modificateur des êtres et leur régulateur 
le plus puissant, s'impose à lui avec une énergie, une im- 
_ placabilité que nous ne pouvons soupçonner. Les poètes 
ont noté ce-changement d’âme qui saisit le consul dans 
le moment qu’il devient empereur, le cardinal qui vient 
_ d'être élu pape, ou, beaucoup plus modestement, l’héri- 
_tier dans le cabinet du notaire. Des charges nouvelles, 
_ des devoirs nouveaux amplifient aussitôt l'horizon et 
| bouleversent les perspectives. 

Quand Macbeth eut entendu les Sorcières lui pro- 
ait pour le lendemain, la couronne, il fut transporté 
hors de lui-même, accessible aux images héroïques ou 
Sanglantes, sublimes ou criminelles. Il eut le choix. 
C'est ce choix que ne peut expliquer l'historien de 1402 
_ grande histoire et que le chroniqueur nous révèle sou- 

vent par l'influence d'une lady Macbeth. ee 
_ Si vous voulez comprendre tout ce qu'il est sale 
d'atteindre par l'enquête chez un héros tel que le grand 
Empereur, cherchez la femme, cherchez l'enfant, cher- 
_ chez la famille, cherchez le projet. Ils vous permettront 
de reconstituer le visage. Ils ne vous donneront pas la 
clé du rêve. eee a eu ce mot Pen : Mon 


rat ÿ 


| Quel brel tt no ou mém L 
‘pouvoir de la ressusciter? de 
Ce qui me parait le plus rare, dns Jæ œuvre de Frédéric 
Masson, c'est précisément cette part laissée à l'inconnu, 
ce domaine accepté de la conjecture. J1 descend quelque- 
fois au petit détail, parce qu'en ce genre de récits, l’écri- 
vain ignore si ce petit détail, dans les temps futurs, ne 
prend pas une importance majeure. Les grands hommes 
se dispersent et se dépensent inégalement, et chargent 
de leur personnalité des objets souvent infimes. Des 
débris d'os guidaient Cuvier vers la reconstitution 
d'animaux entiers. Telle pièce: méprisée d'une garde- 
robe peut être révélatrice d’un trait de caractère. AC 
Mais, en somme, l'auteur de Vapoléon et son fils 
semble nous dire : « Je vous transmets un répertoire, 
aussi complet que j'ai pu le dresser, des vestiges maté- 
riels et moraux de l'Empereur. Une centaine d'années, 
c'est, en histoire, une bonne distance pour voir, 
recueillir et grouper, après la mort des derniers témoins, 
_J'assoupissement des dernières passions. J'ai saisi les 
épaves, au moment même où les eaux s'apaisaient, dans 
le sillage du grand navire, Maint secret est encore inclus 
et vivant en ce musée des reliques. À ceux de l'avenir 
de les déchiffrer, s’ils le peuvent, Je leur en aurai fourni 
es moyens, » | | o EU 


elle faiblesse, comme champ d’ expériences pour cette 


préten due internationale des pauvres qui serait le masque 


cobine obéit aux ordres du ghetto d'or. Voilà toute 
olitique actuelle. Mais il en découle, par l'égout juif, 
u 1 certain nombre d'idées générales. De celles-ci vous 
ouverez un répertoire très suffisant dans le récent livre 
s Sémite Naquet sur l'idée de patrie. | 

1  Sémite Naquet, bien entendu, l’idée de patrie. 
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foule de nigauds qui reprennent à à la tierce, de con- 
la complainte aigre de l'Hébreu et de ses pareils. 
u. nombre de ces crasseux poncifs créés et mis en 
| lation par le peuple aux yeux obliques, au nez plon-: 
à l'âme d’ intérêt, de ruse et de luxure, au nombre 
ar EM de synagogue, dd en bonne 


# tn mpeur d'une internationale des riches. La clique : 


main crochues de nomade il saisit Ja guitare buma de 


ghetto d" or a | choisi la Dance à cause no son abat 0 


dune. lenta do en vain | d'engourdir les se 
s où elle avait élu domicile. Ceci donne le la à une ; 
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supérieur au courage militaire. Vous connaissez J'an- 
tienne : le courage militaire est une griserie. Il a besoin, 
pour se surexciter, du clairon, du tambour, des panaches, 
d'un décor. Tout héros de la guerre est un cabotin. C'est 
ainsi que l’effronté Jaurès arrive à traiter Jeanne d’ Arc de 
cabotine. Au lieu que le héros de la paix, qui prépare un 
explosif dans son laboratoire, qui s’inocule une toxine 
pour en juger les effets par lui-même, qui risque la con- 


, tagion au chevet d'un malade, est, à l'abri de toute 


parade et de toute vanité, un vrai martyre de l'idéal, un 
apôtre de la religion de demain, laquelle sera, sans 
autels ni fanfares, la religion de l'humanité. 
La doctrine est spécieuse. Elle séduit. même nombre 
de bons esprits. Elle sert d'argument à un tas de farceurs 
qui ne s'exposeraient pas plus dans un laboratoire qu’ils 
ne S "exposeraient en duel ou sur un champ de bataille, 


_ mais qui préfèrent le sacrifice libre et soumis à la vo- 


lonté au sacrifice commandé par l'honneur et la disci- 
pline, pour cette bonne raison que le premier ne les 
menacera jamais directement. Il demeurera pour eux un 
objet de vitrine, une curiosité qu'ils admireront les pieds 
au chaud, dans la bienveillance de la digestion. | 

Je songeais à ces choses, en apprenant que le docteur 
Garnault venait de s’inoculer la tuberculose pour vérifier 
cette affirmation de Koch que la terrible maladie n’est 
pas transmissible de l’espèce bovine à l'espèce humaine. 

On sait que le savant allemand joint à un indéniable 
génie une déconcertante outrecuidance et une faiblesse 
de caractère qui lui font avancer, par ordre, les hypo- 
thèses les plus contestables, si celles-ci lui paraissent de 
nature à augmenter sa propre réclame ou le prestige de. 
son souverain. De l’aveu de tous ceux qui le connaissent, 
Koch est un impulsif à froid, un illuminé de l’obéissance. 
L'empereur a besoin du parti agrarien. Le parti agra- 
rien est fort gêné par la surveillance hygiénique du. 
bétail. Koch, bactériologiste génial, mais chambellan de 
laboratoire, cherche à condiler de son mieux l'épizootie 
et la haute politique. Il n’en est que plus méritoire au 


t mis en doute: par personne. ire Re 
î douloureuse, va Le suivre jusqu'au bout d’une 
expérience que tous ses compatriotes souhaitent de tout 
cœur Done dût l'Allemand, par son salut, triom- 
pher. 
: Ca dau. à cet héroïsme nous préférons celui d’un 
Bayard, d’un Jean Bart, d’un La Tour- -d'Auvergne ou 
d'un Bobillot. Il ya en nous quelque chose que remue 
l'acte militaire et que, si méritoire qu'il apparaisse, ne 
remue pas l’acte civil. Malgré tous les efforts des paci- 
fiques, l'histoire assure, aux héros guerriers, la préémi- 
_nence sur.ses frontons. Leur exemple, pour être plus à 
découvert, plus en exergue, plus en vedette, nous parait 
plus profitable et mieux garanti. _ 

Lx conquête et la mort par les armes et pour la patrie 
oulèvent. dans notre chair, si liée au plus intime de 
tre esprit, un frisson que ne suscite pas au même 
legré la conquête par la science ou. pour l'humanité. 
Dans le second cas, dans l'alternative pacifique, la mé- 
moire est moins frémissante, l'émulation moins trans- 
missible. | 

J'entends Don nos de enedn affirmer que l'obseu- 

4 rantisme agit en nous, que nous sommes les victimes 
d’une superstition, des sortes d’ aveugles tâtonnant pas 
routine autour de quelques fétiches démodés. Gun 
_ On nous reprochera aussi d'avoir besoin, pour conce- 
voir le beau, d' apparat. 
_ C'est un cliché d’origine très ancienne, et que la Ré- 
forme a remis en honneur, de préférer la vérité âpre, 
dénudée, presque rebutante, de se méfier de l'élan et de 
la fougue et de qualifier de théâtrale toute magnificence 
ns le dévouement, le sacrifice, l'abandon de soi. Les 
élateurs du laid et du triste sont plus nombreux qu'on 
ue le croit. Is n mentent la Aou .que AÉRoRIE de 


Cette réviviscence 48 l'ascétione l 
époques dé jouissance, qui ne sont pas és époq 


joie, et chez les peuples qui déclinent. Ils s'efforcent 


alors de donner à la restriction du beau des raisons. 
nobles. Joignez à cela que l'esprit de lucre et de trafic 
est gêné par l'esprit guérrier, préservation et sauve- 
garde de l'esprit patriotique, au lieu que l'esprit scienti= 
fique ne peut en rien le contrarier. C'est pourquoi lhu- 


manitarisme est si précieux à la Haute Banque. 


: Or, l'amour de l'humanité est plus loin de nous que 


“celui de la race. L'amour de la race tient tout l'arbre 


vital, dépuis les racines de l'instinct jusqu à a tige de 


la raison et au frémissant feuillage de la sensibilité. 


L 


Sitôt menacé, il se met en défense, il âcéüse ses re. 
liefs, et comme c’est par lui, par son intermédiaire, que . 


nous sommes en relation avec l'amour plus vague ét 


plus lointain de l'humanité en général, celui-ci dispaæ= 
rait momentanément, S’amoindrit et s° éclipse, comme 
s’'amoindrissent et s’éclipsent dans la passion les FER 


_ments de la logique ou de l'intérêt. 


Ïl en résulte que les apôtres de l'humanité, es mar 
tyrs de la science, les victimes du courage civil laissent 
des marques moins fortes dans notre mémoire, des effi=. 
gies moins persistantes, moins constantes dans nos. 
cœurs que les martyrs de la patrie, les victimes du cou- 


rage militaire, les héros par qui dure la race et notre 
légende est transmise. 
. À y regarder de plus près, c'est notre idée, € "est notre. 
langage, c'est le droit d'exprimer notre idée “dans notre 
langage et de perpétuer nos tempéraments et nos formes 
d'esprit que garantissent les héros de l'épée ; ils veillent 
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sur ce patrimoine moral qu'augmente sans cesse de son 


côté le talent ou le dévouement des civils. Mais ils font, 
partie du plus grand cercle, et les champions de T'idée 
de patrie priment les champions de l'humanité pure. 


x 


Je sais bien qu’en parlant ainsi je vais à rebours de. 


ce que lès badauds appellent le mouvement moderne 
mais que chacun de mes lecteurs F IMLÉDEOBER êt il e 


; 


ï 


nus don je is à 


un | aSSaut, dan une le nr à la de 
ie à l'avenir une silhouette nettement décou- . 


C ts Lis Has limites où se satisfait le . 7 
la conscience. Il nous offre, dans l'infini, la joie per-. | 
manente du défini. Il n’aide pas au soulagement de l'in- . 
dividu de l'avenir, mais il satisfait l'instinct de race qui 
ritera le groupement de demain et fait corps avecle 
groupement d'aujourd'hui. Il bénéficie , pour se propager 


en beauté et en gloire, de la formidable poussée des an- 0 
| êtres. Le petit anneau de la longue chaîne obscure 


JUS 


_s'élargit, S'illumine et devient éuréole. Fe 
ajoute que les plus humains d’entre les hommes que Site 
j'ai connus étaient, non parmi les humanitaires, mais 
“a pr les patriotes. Je is pots ne parler que 


& Les hutnanitaires sont bé que ces savants auxquels 

la s ience pure et théorique fait négliger la pratique et la 
:ompassion de chaque jour. Celui qui suit un idéaltrop 
vague finit par s'admirer lui- -même, et c’est ainsi je : 
l'humanitarisme on généralement à à l'orgueil. 


LE CODE ET L'ÉPÉE 


Voici les estimables Humbert sur la sellette, et j'espère 
qu’en dépit des précautions DEites nous allons bien nous 


amuser. : 


Je pense que vous savourez, chers lecteurs, les efforts 
de la presse gouvernementale pour transporter dans le. 


camp conservateur ou nationaliste ce colis d'escrocs, 


plutôt embarrassant. Auguste et difficile besogne ! IL 


pleut de Madrid une série de dépêches opportunes et 
singulières, nous représentant la grande Thérèse, sa 
fille Eve et sa sœur Märie Daurignac, en prières au 
milieu de livres de messe et de bénitiers, cependant que 
Frédéric, Emile et Romain crieraient : « Vive le Roi! 


vive l'Empereur ! vive Déroulède ! » selon la physionomie 


du reporter présent. En outre, le ministère espagnol a 
donné des ordres pour qu’on ne laisse personne s'ap- 
procher d'eux. pi 


Cependant, ils reçoivent tout le monde, et ces nourris- 


sons de là troisième république ne cessent d’insulter et 
de déchirer en public la Marianne jacobine qui leur fit 
des loisirs dorés. 


Tant d’ingratitude me dépasse. Elle dépasse aussi la 


RL Il est vraisemblable, il est certain 


. que la retraite des fugitifs était connue depuis long= 


res du chemin de 1 di un 


re 


al frontière, comment pi que sur 


ments nalée ait passé inapercue ! Est- il imissible que, 
dans une ville comme Madrid, la même cohorte du coffre- 
faible ait vécu de mai à débonbre. tranquillement, sans 
se gêner ni solliciter l'attention ? Allons, allons, l'affaire 
du traître Dreyfus a donné trop de COnHAnCe à nos 
maîtres. 

_Ils nous prennent pour des campagnards de. Done. 
de Cham ou de Granville, avec le mouchoir à carreaux, 


loie dont le col dépasse. le panier : « Là, quoué’- 
qu'c’est- -il donc qu’ j'en devions penser, m sieu notre 


maire ? ? > 


Ilest vraisemblable, il est certain que ce rapatrie- 


ment des amis de l'anticlérical Jacquin et de tant 
d’autres intègres magistrats, est manigancé, ordonné, 


réglé depuis longtemps, ainsi qu'un ballet parlemen- | 
‘taire et juridique : « Vous direz ceci, vous tairez cela, 


nous vous livrons celui-ci, nous vous interdisons celui- 

là; déchirez-moi ces photographies, brülez-moi ce paquet 
de lettres. Ce cadavre nous agrée ; sortez-le. Celui-ci nous 
effraye ; rentrez-le. On est gentil ? On est sage ? Alors, on 
aura du bon nanan d'indulgence. 


Les agenouillements et les oraisons de ces illustres ë 


 farceurs font partie de la comédie’un peu grosse, mise en 


scène par des doigts épais. Les ordres se déformenten 
traversant les Pyrénées. C’est de la forte cuisine, de la nu 


cuisine à l’ail dans des casseroles mal étamées : « Bah, 


c'est bien assez bon pour eux », affirme le subalterne à | 


son chef qui l’arrose d'un regard vitreux. 


N'oubliez pas d’ailleurs que, dans cette colossale 


affaire Humbert, derrière la chambre ardente où se dé- 
battent des juges, des présidents de cour, des cambrio- 


leurs, des sénateurs et des ministres, derrière ce cloaque 


à hermines il y a une pièce réservée, plus obscure et 


BE 


ar 


l'air d un Éd assez détértaité J'aurais encore pré- 
féré rencontrer lé vieux garde des sceaux au Coin d'un 
bois — de justice — plutôt que notre nouveau confrère 
nationaliste. Non, vraiment, voilà une recrue à laquelle 
je ne tiens pas du tout. Et je suis persuadé que MM. Le-. 
maitre, Drumont et Rochefort sont absolument de mon 
AVIS. 
. Or c'est par ce Romain de la décadence. a 
_que les choses, si elles doivent se gâter, se gâteéront. Il 
n’est pas un doucereux, un malin comme Frédéric Hum- 
bert, député aüticlérical de Seine-et-Marne. Il n’a pas la 
maîtrise de Thérèse Humbert, la dame de pique, sanoble 
. sœur. C'est sur lui que doivent en cemomentconverger les 
regards du monde officiel. C’est lui qui doit être le plus 
recommandé à la sagacité des cuisiniers ambulants sur la 
voie ferrée de Madrid à Paris — billets d'aller et retour 
valables pendant huit mois. Si l’anticlérical Jacquin va, 
comme c’est son devoir d’ancien camarade, attendre ce 
gentil à la gare d'Orléans, il fera ur de le 
sermonner. sa | 
Quoi qu'il advienne, la moralité de cette Étuipée tragi- 
comique apparaît aux yeux les moins clairvoyants, et 
c'est pourquoi les palinodies à ce sujet de Jaurès le 
farceur, par exemple, pour ne citer que celui-là, feraient 
rire ces mouches que tue Pelletan, si elles n Res SUr-. 
tout enfantines et débiles. 
L'affaire Humbert, gasconnäde infamante, € ‘est la dé- | 
route du mauvais Midi, hâbleur, vantard, bavard et ré- 
volutionnaire, qui depuis trente années accapare la. 
politique française. La lie de la Garonne, violemment 
remuéé, ést en train d'empoisonner la bouteille. Félici- 
tons-nous d’un scandale qui nous renseigne profondé-. 
ment sur une des causes de notre avilissement devant. 
l'Europe et devant notre histoire. HN 
Vous le connaissez, ce mauvais Midi dont l'anticléri- | 
calisme est Ja loi, l’antimilitarisme la doctrine, qui se 
nourrit de mots et se contente de textes, ces mots fus- È 


{ 


a cam pag e ie 
tradition nat male, c'est fai ‘ 
au prernier rang, entonnant 

: HEAR au u chant ae 


vedi articipent de dite compagnie. 
Dans un régime parlementaire tel que le nôtre, ce qu'il à 
. faut aux vociférateurs de premier plan, c'est ducreux, du 
or ‘ « se mon 1 bon », cé qu” il faut. aux <ergee 


Dans 1 héritage ae — qu'a pillé effrontément . ‘: 
Ja république tout en ayant l'air de le maudire — il y 
avait un code et une épéé. Le mauvais Midi a choisi le 
Code, comme d’un maniement moins dangereux, plus s 
ose, et il essaye présentement de briser l'épée. Or 
n'ai pas besoin de vous faire remarquer que l’un ne 
ignihé rien sans l’autre et que l’idée francaise, l'indes- 
trüctible idée de notre race, serait peu de chose si elle 


LA 
5% 


n tait portée, défendue, n'Opgre par une silhouette 


Expert en ruses et en h protédiite, lé mauvais Midi à tiré 
du Code et en tire encore journellement toute sa subsis- 
tance, tous ses moyens agressifs contre la religion et 
| l'axe. Car la religion et l’armée symbolisent juste 
ment pour lui le double péril idéal, le double mépris de 
l'intérêt, du lucre et de la convoitise, l'acceptation du 
isque guerrier par l'espérance de l'au-delà. La religion 
l’armée sont pour lui les deux citadelles qu’il doit em- 
porter « à tout prix » s’il veut conserver sa prééminence. 


1) and les hommes d'action SppARuEsen des bavards a 


nd ie loges cédent aux uniformes serrés, on voit 


aber des amples sn manches les concussions et les cartes 


{ 


D CUIR FRANCE EN AL \RI sn 


Finis Le tours de gobelets, ee passages magiques de 
muscades. 
Qu'on m’entende bien. ni ne fais pas ici, ce qui. serait 


ridicule, le procès d’une moitié de la France. J'ai moi-. 


même trop d'attaches méridionales pour méconnaître ce 
qu'il y a de bon, de sagace et de lucide dans ces contrées 
où, depuis bien longtemps, le courage militaire n’a pas 
eu l’occasion de s'exercer, où l’amour de la patrie est, 
sinon en désuétude, tout au moins en retrait et trop 
_ modeste chez une population ostentatoire. Maïs je cons- 
tate que Bismarck voyait juste quand il projetait de nous 
déséquilibrer en nous privant du contre-poids de Est, 
en séparant violemment de nous la silencieuse et féconde 
Alsace-Lorraine, pépinière de patriotes et de héros plus 
que de tribuns et d'avocats. 

Humbert l'ancêtre, le vénérable, le pilier de la ré- 
publique et le soutien du gambettisme, est là pour nous 
prouver une fois de plus qu’à Toulouse, plus que tout. 
autre part, la Roche Tarpéienne est près du Capitole. A 
juriste de gouvernement, dangereuse descendance. Les 
moyens aboutissent aux trucs. La chicane héréditaire- 
ment.se transforme, par des voies politiques, en l’art de 
 détrousser le cher gogo. Le mélange, si méridional, de 
l'astuce et de l’éloquence est un « aïoli » qui ne gagne 
rien à confier dans les assemblées, à macérer au. fond 
des pupitres. 

En vérité, cette affaire Humbert, venant après l'affaire 
Dreyfus et présentant évidemment mainte connexitéavec 
elle, est plus caractéristique que le Panama. Les socia- 
listes du défroqué Combes se donnent des crampes et 
des courbatures pour plaider que ce triste bagage ne leur. 
appartient pas. Moi, je vois dans le coffre vide et dans la 
succession Crawford l’image exacte de lutopie collecti- 
viste qui apparaît à l’ancien poète Anatole Thibaut, dit 
France, comme le seul moyen de relèvement interna- 
tional : je vois dans la panique des rhéteurs, des anticlé- : 
ricaux assermentés et des magistrats sans scrupules la 
déroute du bas-latinisme, du pseudo-classicisme du Sud- : 


L'ÉGLISE.ET L'ARMÉE 0 0 


. La France a deux lignes de sève, dont les entrecroise= 
ments sont nombreux : le tempérament catholique et le 
tempérament militaire. Un discours de distribution de 
- prix, pour amadouer la terreur grise, opposait, ce der- 
nier été, le livre à l'épée. Il n’y a pas d' opposition. La 
France est fille des évangiles et de l'épée. Les événe- 
ments de l'heure PEFSONRE illustrent merveilleusement 
cette doctrine. 

Quand nos maitres, qui, de par le suffrage M 
sont des esclaves et, comme tous les esclaves, des. 
rebelles, s’attaquent aux deux sources de l'âme francaise 
et cherchent à les empoisonner, ils suivent une logique 
indiscutable. Ils obéissent à la routine révolutionnaire, 
laquelle n’est elle-même qu’une déviation de l'instinct 
religieux et de l'instinct guerrier. La grande Révolution, 
dont se targuent nos actuels jacobins, aboutit pour l idée 
à Chateaubriand et pour l’acte à Napoléon. Elle nous 
a légué, par-delà tant d'erreurs, ces deux miraculeux 
os le Génie du Christignisme et le Mémorial de 
Roinie Helone, 

La France est un ordre. de chevalerie. Elle. d pour 
supports la foi et le risque. Elle obéit à une » discipline 
qu'éclaire RERR peur son histoire R ÿ 


sa force "éphésive. ns ne voit que taie 


été, jusqu au fond de la destiné encaise: un 


ine au nom des. Fee principes et 16 laissait à 
grelotant. dans la bise démocratique, avec de 


a légende, comme le ie achevé de l'eschaqnerie jaco- 
ine, dont le piédestal est industrieux et industriel, dont 
a statue est humanitaire, idole monstrueuse que nous 

nimes en train de déboulonner. On vit la tribune 

r à l'aveu, mais non dépouillé d'artifice. On vit le. 
S ri suant d’ on cherchant sur son 


mensonges, (at ses “habiletés dans son À isenise 
véreuse. 5 | 
Le même personnage s'est one nr Il nous. 
hi homélies grotesques et de déclamations dors 
cenées. Le. matin, coupeur de bourses : l'après-midi, 
apôtre ( de la justice, de la vérité, de la lumière : Le soir, 
entre chien et loup, détrousseur et mangeur de prêtres. 
Re temps, salisseur du drapeau. : 
N'est-ce pas ainsi une chose frappante que ce ou. 
Mbiours les mêmes qui fonctionnentet que le ane 


des Souillures soit administré dans ses divers bureaux “ 


par les mêmes tartufes en re et ne à d ‘spa 
drilles D ù 


illures cHPao en quelque sorte ee re 
injure au clergé, ‘un outrage à l’armée, St 


ol s DOMREnsese affirmations SAUSReRNe ridicules, 


peu importe. Une EE ARS à le temps d' ao d 
l'indignation. Puis la machine se remet en train, con- 
tinue à broyer le pays. Le vote de la loi sur les congré- 
gations n'empêche pas l'affaire Geslin de Bourgogne, 
laquelle succédait à l'affaire de Melun, laquelle venait : 
après l'affaire de Fontainebleau, laquelle venait après | 
l'affaire Santol. | 

Quelquefois l’on tâtonne. La Défense républicaine et. 
la Souillure républicaine ne sont pas d'accord. Il en. 
résulte des tiraillements, des mots d'ordre mal compris . 
et mal interprétés, des gaffes en un mot. Au temps, . 
l'exercice est manqué, comme disent les cruels militaires. 

C’est ainsi que la question du butin fait en Chinena. 
pas soulevé toute la rumeur qu’on était en droit d’atten-. 
dre d'elle. C'était une chose terrible, songez donc, d'ima- 
giner que les Boxers et massacreurs jaunes n'étaient 
pas traités par nos troupes avec toute la mansuétude. 
désirable. On leur prenait même des tapis, des bronzes, … 
Ô banditisme affreux! N'eût-il pas mieux valu leur lire, . 
pour les amener à de meilleurs sentiments, quelques : 
prédications suisso-belges, quelques pages de ce cher 
Bjoernstern Bjornson touchant les affaires intérieures . 
de la France ? | 

Vous voyez d'ici l'indignation biei jouée de tel ver- 
tueux parlementaire, de te parasite de la vieille barbe. 
qui, pour n avoir pas été en Chine et n'avoir pas exposé 
ce cuir dont on fait aujourd'hui les portefeuilles, n’en à 
pas moins fait son «rabiot ». Il tremble de fureur con- 
tenue, le vieux et vertueux Turlupin, à l’idée qu'un. 
sergent-major à ramassé dans une rue de Tien-Tsin une 
garde de sabre. Rafler trente mille francs dans une 
société financière, dans un conseil d’ administration, un. 
jeton de présence, à la bonne heure! C’est libéral, c'est. 
légal, c'est permis. Et le drôle se pourlèche par avance 
‘en songeant au milliard des congrégations. ; 
. Ce même milliard des congrégations offusque tel gros 
banquier inspirateur du régime, conseiller de la secte et: 
qui n’a pas de préjugés, religieux ni autres, lui, ah! 


Du CR 2 Di diet. àé bad 


| 


la main nus ét É donne cent sous dé la main pr 
Et ces deux mains s'ignorent l’une l’autre. Et il ne he 
pores point la main-morte. | 

Tous ces farceurs sont faits pour s'entendre, pour tenir 
. campagne ensemble. Cela ne les mènera pas loin. La 
Dee des masques sont arrachés. 

Que voyons-nous derrière ces masques : le visage 
envieux et grimacçant d'un esclave devenu maître trop 
vite, sans la lente et laborieuse refonte que nécessite le 
passage d’un niveau social à un autre. Le suffrage uni- 
versel à ceci de caractéristique qu'il fait crever à la 
surface er bulles pestilentielles formées dans la pro- 
fondeur. * 

| Que cet ce soit le banquier qui paie, le ministre 
qui. transmet ou le parlementaire qui recoit, il est tou- 
jours le même esclave, le même goujat attelé à sa 
besogne des souillures, fort assidu à son bureau, fort 
complimenté par ses chefs, proposé pars la croix de 
l'ordre du Grand-Salaire. : 
 L espère bien ruiner la France, lui porter, de biais, à 
sa manière, les coups ténébreux et es dont on ne 
se relève pas. | 

_[Hn'ignore point la connexité, l'union indélébile entre 
Le tempérament catholique et le tempérament militaire. 
Qui s'attaque à l’un s'attaque à l’autre. Ce qui diminue 
et blesse l'un, blesse aussitôt et diminue l’autre. Il n’est 
qu'une seule plaie pour les deux organes. Le souilleur 
sait cela par expérience. Il a remarqué que les époques 
de grandeur furent toujours en France des époques de 
foi et que les dépressions coïncidèrent. Alors, comme il 
est réaliste, il tire de ce fait des conclusions. Mais, 
comme il hait tout Fe il en méconnait les raisons 
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lois. Réclamé la suppression de toute autorité et l’obéis- 


n'est pas dé rancune tenäce, car il et d' associa- 


tion dé haines qui puisse jamais dissoudre une légende 
et la nationalité qu'elle inclut. Notre pays est porté, 
secoué par sa légende comme l'est un navire par les 
flots. Celle-ci se fortifie et s'exaspère de tous les obs2 


_tacles qu’on lui oppose. Elle tend vers sa réalisation 


comme un seul et immense désir. Menacée, élle Er 
en héros qui sont Jeanne d’Are ou Napoléon. | 

Le risque et la foi se corroborent. La colère est le gage 
dé la pitié. Le prêtre ne fait pas œuvre de haine quand il 
bénit le soldat qui expose sa vie pour son pays. Il donne 
à ce soldat son viatique et il légitime une violence mise 
au Servicé d’une tradition. 

J'entends Homäis qui rit dans son | officine tout ‘ên 
pilant ses divers poisons. Va, pile tes poisons, Ô Homais, 
et prends garde de te tromper de bouteille. Tu ferais un 
mélange détonant. Tu convoites le milliard des congré- 
gations. Prends-le. L'armée, avec son ännuél milliard 
de dépense, t’apparaït ainsi qu'une autre congrégation, 
plus dangereuse encore que la première et qu'on à le 
tort d'autoriser. Licencie-la. Réclame-toi de Tolstoï qui 
tira sa gloire des récits de guërre avant de se faire 
l'apôtre de la passivité, de la résignation, de toutes les. 
vertus des vieillards qu’a lassés une jeunesse ardente. 
Réclame-toi de ces Droits de l'homme, œuvre de rhé- 
teurs et de géomètres, faite pour orner des monuments. 
froids bien plus que pour guider des consciences. 
Réclame-toi de tes récents fétiches, dieux grossiers de 


laboratoire, plus frustes encore et mal taillés que. les 


idoles polynésiennes. Mets les unes sur les autres, en. 
pyramide instable, les citations des philosophes qui ont. 
tout dit et des politiciens qui n’ont rien dit. Prends de. 
grands airs, des attitudes. Crie ét menace. Agite des 


sance à tes ordres, à ta fantaisie, à, tes sornettes. Salis 
ton ni vilain oiseau. 


: "garcon, et t qu 


mauvaise fortune ou des chefs indignes de lui, cette op- 
pression et ce combat font surgir, alors que l'on com- 


: MARCHAND LE HÉROS  - 


À peine remis de ses fatigues africaines, le lieute- 
nant-colonel Marchand repart, le 2 septembre, pue la 
Chine. 

La France, balades depuis sa défaite, par la niaiserie, 
le lucre et l’indignité des parlementeurs, s'est maintenue 
néanmoins aux yeux du monde grâce au merveilleux ef- 
fort de ses artistes et de ses savants ; et, dans le domaine 
de l’action, la marche épique menée par une poignée de 
braves de l'Atlantique à la mer Rouge a été saluée, par 
la nation consciente, comme l'aube d’un avenir meil- 
leur, le premier rayon sur les flots. 

La France ne s’y est pas trompée. Elle a reconnu tout 
de suite dans le colonel Marchand, dont elle ignorait 


_alors le mâle visage, celui que l’Heure appelle et: crée, 


que les difficultés n'entravent pas, et dont la routé est 
bordée de lauriers. : | 

C'estle constant privilège de notre pays. Suivez Le 
cours de son histoire : quand son esprit profond est op- 
primé, quand ses forces ardentes sont combattues par. la, 


S cœurs par exemple. “ 
et j ] aime Le colonel Marchand pour les rai- 


F de lui que : sa nest son récout or na ce qu'il ajoute 
à la Patrie. Mais puisqu il s'en va pour longtemps, on 
Leu lui crier de la rive ce qu'on ne lui eût jamais ge ‘en: 
face. TRES CIN 
: Auguste Brachet, TH oloue de génie, inteltedtael s'ilen 
_fut, et néanmoins fougueux patriote, avait coutume de 
dire: « Le philosophe est respectable, le poète aussi est 
respectable, mais le soldat est le plus respectable ; car Ne 
_ tandis que les deux premiers jettent des idées et des par. 
roles, le troisième met sa peau, comme enjeu, sur le 
_tapis. » Sans le soldat d’ailleurs et sans le drapeau qu'il 
_ représente et qu ‘il défend, la patrie n'étant plus cohésive 
n'aurait plus ni tradition ni langage, par suite ni pro- 
 sàteur ni poète. La victoire du champ de bataille se 
propage bien rapidement à toute la sensibilité d'un 
pays. Les arts sont solidaires des actes. Les trompettes à 
des armées de AU précédèrent celles du roman- 
à time. | 
ni semble bien que, sous Louis XIV, notre Soleil ait 5 à 
| éclairé l’Europe. see 
Pour la France notamment, l'audace et l'ardeur pa- SU | 
on des conditions de vie. Ge qu'il y a pour ce pays- … 
ci de plus mauvais, c’est la stagnation. Aussitôt qu'il 
_ stagne, il croupit. Nous sommes excellents dans l’en- 
_thousiasme et détestables dans la dépression. C'est ce. 
que traduit le proverbe : « Jeter le manche après la co- - 
. gnée. » Notre trait dominant, la hardiesse, a son envers, 
la précipitation. Nous ne voyons rs en toute NE 
que le but et la réussite. | 
_ Aussi devons-nous savoir gré à nOS héros d n'être pas 
seulement intrépides, mais d’être encore des temporisa- 
teurs, des esprits avisés et prudents quand l'imprudence 
ï | servirait, à rien, de se nourrir silencieusement de leur 


+ 


nous le dire. Mais il se tait sur sés souvenirs, car il 


pays avec. eux x; dans de trop périlleuses aven ci 
C'est ainsi qu'à Fachoda, le 11 décembre 1898, + com- 
mandant Marchand fit à sa patrie le plus grand, le ce 
tragique de tous les sacrifices, quand il donna l'ordre de 
descendre le pavillon français qui flottait, après tant 


d'efforts admirables et de souffrances glorieusement sup= | 


portées, sur ce petit coin de terre africaine. > 
Il est certain qu'à ce moment si grave, il fit abnégation : 


de lui-même, il oublia toute ambition propre et connut 
 l'amertume des peines sans salaire. 


Et quelle dignité, quelle sagesse, quelle finesse dans 


_ toute la conduite de cette émouvante aventure ! Comme 
il éluda tous les pièges ! Comme il sut montrer au sirdar 


Kitchener et à sa belliqueuse escorte ce que vaut un Fran- 

çais calme, sûr de son droit, conscient de cette force 

itrébistiblé, qui est de ne pas craindre la mort”. 10% 
Ce que cette attitude dut lui coûter, lui seul pourrait 


est la modestie même, l’ami de l'ombre et de Le 


ment. 


Ce que cette attifude dut lui coûter, nous POuvORs le 


| conjecturer par ce visage intrépide et loyal, par ces yeux 


_ de notre race doivent subir cette double influence, Pa 


| 
ditation du Nord. Is charment et retiennent après avoir 
à 
; 


noirs brülant d’ énergie sous ce front volontaire, par cha- 
cun de ces traits qu'ont creusés, modeles à L la 
DHdAe fière et la vaillance. D 

Et parfois une enfantine gaieté, un sourire délicat et. 
nuancé viennent adoucir ce regard de commandement, qui 
prend souvent aussi dans sa métamorphose les profon- 
deurs et les fraicheurs du rêve. Yeux qui voient de près 


_et de loin, qui ne s'arrêtent pas aux obstacles, mais cal- 


culent l’art de les franchir, qui sont prêts aux lointains ; 
horizons, aux lentes étapes, et prompts à la décision sou- 
daine. Leurs refléts joignent la fougue du Midi à la. mé-. 


charmé. 
J'ai parlé de Nord et de Midi, Les types, représentatifs 


is 0 Et le Re 
€ pisntne LE su. 4 


sent ns re Li résultat à à die ‘dès que 
on esprit l’a forgé, prend, pour tout son être, une valeur 
attractive. C'est un mirage qui tend sur son désir. Neñtr | 
e pas ce qu’on appelle l'étoile ? nu 
Le frisson. qui mène à l'étoile. Il circule dans le sang 
tien, Ilest renforcé par la race. es 
Marchand est originaire de l'Ain, Il est de la province 
onnaise, entre l'Isère et le Jura, car c'estaux anciennes 
ovinces qu’il faut se reporter dans l'étude et l’appré- 
tion des caractéristiques nationales. La ‘division par 
lépartements n est, ‘en effet, qu' un jeu de patience. Elle 
correspond à rien de réel. Lyon, c’est la ville aux | 
eux collines, Fourvières et la Croix-Rousse, la ville des 
yStiques et des « canuts », qui trouve son symbole de 
parfait dans la Mulatière, confluent de la Saône et du 
un. AAC : 
city à, dans l'esprit de la à région lyonnaise, un à singulier 
lliage d’ ‘action et de rêverie, de mysticisme et de sens 
pratique qui doit donner lien. chez les privilégiés, à une: 
résultante merveilleuse, à un de ces équilibres que cher- 
chent les balances du destin quand il s agit de DeSbr Un 
homme. Le colonel Marchand est, à n'én _pas douter, de de 
| privilégiés, d 1e 
ce soldat aime les idées générales. Cet homme d’éner- 
est un homme de pensée. Il supporte aisément la con- 
iction, et quand il se trompe, ce qui est rare, car il 
“ao que muni, reconnaît son erreur ayec une 
e grâce parfaite, J'ai fréquenté, l'on peut me croire, 
ral de litiérateurs, de Savenls et d’ artistes, Je n'ai 


PE 


toute gloire, et rage impuissante devant toute fanfare, 


 thousiasme pour la servir. Il porte en lui, avec piété | 


chez aucun trouvé aa ee ettrainale ft plus sobre 
à la fois, don plus constant de la formule heurcuse et de 
la définition juste que chez le héros de Fachoda. Un 
exemple entre mille : Comme l’on parlait devant lui des . 
eaux potables et dangereuses, il dit vivement : « Le. 
meilleur des filtres, en campagne, c'est encore l'état d'ac- 
tivité, parce qu'alors on élimine les poisons. » Et cha- 
cuné de ses paroles est un trait de sa nature, comme Ai à 
arrive chez les êtres complets. “" 
Par exemple, il est entêté, et, quand il a pris une réso- ‘ 
lution et qu'on essaye de le dissuader, il s’enveloppe dans 
un silence glacial, terrible, infranchissable. Après tant de 


Surmenage et d’ angoisses, il était souffrant, ces derniers | 


temps. Ÿ 7 
‘ILS ‘obstinait, malgré les conseils et les objurgations | 
de ses amis, à ce travail acharné des comptes de sa. 
mission, qu il poursuivait matin et soir dans son petit. 
bureau du quai Voltaire : « Mon colonel, vous allez tom- à 
ber malade. Vous serez très ennuyé, parce qu'il vous. 
faudra bien alors vous arrêter. Nous serons désolés, et. 
cela ne servira à rien du tout. » — « Mon ami, je vous en ; 
prie. c'est le devoir. » On ne le sortait pas de là. Et. 
l’on sentait qu’en insistant on se serait fait pus en. 
grippe. 
Ah ! ils doivent se rassurer, ceux qui redoutent qu un 1 
coup de sabre bien appliqué-ne vienne un jour casser. 
l'assiette au beurre. Ils doivent se rassurer, les fausse- ! 
scrutins, les dupeurs du peuple, les masse-tribune, les! 
socialistes gastronomes, les index-tendus, les marchands : 
de phrases et ceux qui naviguent dans un. fauteuil, et ceux. : 
qui combattent dans un bureau. | : 
Ils doivent: se rassurer, ceux qui ont peur et envie de. 


et terreur folle de la bravoure. Celui qui va partir en, À 
Chine ne les dérangera pas dans leurs sinécures, dans. 
leurs conciliabules et dans leurs rapts. Il ne se soucie. 
point de politique. Il n'a que l'amour de la patrie et l’en- 


A ee “ 


: aréchal ps Walderseo, qui doit étre amateur 
À ge, aura près de lui un fameux Français. Il ren- 
itrera même en Chine ce que nous pouvons offrir de 
mieux, Il pourra dire au retour à son Empereur qu'il a 
vu un héros sans jactance, sans vain apparat, sans for- 
 fanterie, qui sait parler, au bon moment, le langage venu 


_ des ancêtres, alors que la France marchait SÉEUIS » Por | 


tant l'épée et la lumière. 

 Etce sera, là-bas, pour nos soldats une joie vive et 
_ consolante que de servir sous un chef pareil, aussi simple 
et bon qu'il est grand, qui a la passion de son métier et 


le goût de mettre en valeur les qualités de ceux qui l’en- 


_tourent. 


Is peuvent être tranquilles, avec lui aucun eor£s net 
sera Ju aucune action d'éclat ne restera sans réCOM-  . 


ue 
boue ; 4 diese ces lignes, je reçois un mot de Pierre. 
Loti, lequel m'’écrit du Aedoutable : « J'étais bien loin 


‘dem attendre à repartir pour la Che . Mais si vous sa- 
viez quelle griserie pour moi, cette reprise subite de vie 
militaire, et combien je me sens apaisé et rajeuni sur Ce 
_ grand vaisseau ! » Celui-Rà est un écrivain qui ne dé- 
daigne pas le risque et le contact des émotions fortes. 
S'il rencontre le colonel Marchand, il fera de lui un beau 
| Joe plus complet, certes, que ma grisaille. | 


LIL 


/ 


à qui consume par- fie 


On rencontre sur les routes de France, où rôdent les 


accessoires des vieux contes, une machine roulante que 
la tradition et un long usagerendent vénérable. C'est la 
voiture du repasseur. La pierre meulière a beaucoup 
servi. L'eau qui la baigne est dans un sabot. Le volant 
est toujours une trouvaille immédiate, le jeu du besoin 
et de la rencontre. Les pédales sont deux vieilles se- 
melles. Quelquefois un cadre de bois porte un morceau 
de toile grossière. Le vent alors aide à la marche. C’est 
avec cela que le braye homme rend aux lames ébréchées 


r CE et leur tranchant... 2 


L'eRe 


Au revoir, mon 1 FD banal Gel 


ÿ! 


| CHUL FURRA CELA Si CA ue 


: SRE Es ARS tu Désespere et meurs! 


RicHARD III. 


“s son ie au ie de ses vaines eee de. 
ses rôves noue et. de ses courtisans épouvantés, qe 


die veux be Le  obbeiur taie Il. Mid. 
encore, arrogant, magnifique et casqué, il menacçait le 
_ monde, la dextre appuyée sur sa fameuse épée de Brande- 
bourg. Aujourd’hui, un sinistre silence, traversé de chu- 
_ chotements médicaux. plane sur le palais de Potsdam, etle 
seul glaive de Damoclès est le bistouri de Brandebourg. 
_. C'enest fait des grandes espérances, des vastes projets, 
, “de ces menaces que font BAESeN la rente et monter je 
; _ gloriole. pere À de 
A 2f minuscule groupe de cles Jogées sous la mu- 
À _queuse du larynx, et qui atteint à peine la ; grosseur d’ une \ | 
| de va scellér, : à je ce retentissant ain bäil. ne 


dé les agences. “1 ne ter nor le on de 
sn le commente de la uv Il n 'admonestera. 


92 


médecin du Palais, le docteur Tant-Mieux, qui affirme 


| fard, le he irrésistible et orne qui | recevait 
Waldeck à à la coupée, et, de la main non paralysée, ten- 


dait l'album à autographes. Il ne menacera pee le 
guerrier au million de soldats fidèles. 

Ne t'impatiente pas là-haut, grand- paye. Ton Date fils 
va monter te rejoindre dans l’empyrée du cher Arminius. 
Déjà les instruments s'accordent pour la marche funèbre 
du héros Siegfried, et le bouclier du pavois est accroché 
au pied du lit. 

Je le vois comme s'il ait Jà, ce lit blasonné où veille 
toute la nuit, les yeux grands ouverts, le malade. Il aper- 
coit, dans un demi-cauchemar, une déroute d’aigles aux 
ailes cassées, avec des bandeaux rouges autour de leurs” 
cous maigres. Il entend, dans les chancelleries euro- 
péennes, les diplomates qui parlent tout bas, qui s’entre- 
tiennent du nouveau Guillaume. Ah! il aura de la be- 
sogne, celui-là! En haut, à droite, la Russie; en bas, le 
Sultan, très gentil, certes, mais si glissant sur son trône 


de caillots et de sang frais. À gauche, l’Angleterre et son 
stock de ballots. Plus loin, l'Amérique et ses jeunes, ses 


irrésistibles convoitises. À l’intérieur, enfin, dans la 
chambre même, là, sous le lit, le prolétariat, le socia- 
lisme gonflé de haine qui attend que le patron crève 


pour retirer le trône au petit. 


Ge petit lui-même, que vaut-il? Il est de la race des 
Hohenzollern, volontaire, âpre au gain et cancéreuse.. 
Jusqu'à présent, au dire de ses maîtres, il n’a de grandes | 
dispositions que pour la paresse, les femmes et Le jeu. Le 
cousin Edouard était ainsi, et maintenant il s’est rangé. 
Ceux qui mal y pensaient sont honnis, entre le lion “ ‘la, 
licorne : « Approche, mon enfant, et reçois les suprêmes 
conseils de ton père. 

Mais ce n'était tua un rêve, Dieu merci. Le malade se 
réveille et geint. Il apercoit, à son chevet quelqu'un qui 
n'est pas le spectre de Bismarck, encore qu'il soit grand, 
gros et moustachu comme l’ex-chancelier. C’est l'excellent 


que le polype n’a pas d'importance. Le collègue Orth l’a 


i] ne e Fo til. h! 
tumeur de rien du tout. Le maître du globe, 
mn a .pas à s de d un bobo qu so 


‘ \ 


Or, Hands que Tant-Mieux exulte etrassure, voiciTant- 
Pis, morticole rival, qui arrive, l'air préoccupé, avec un 
énorme laryngoscope. Il prend son aimable confrère à 
part et tous deux discutent sans pudeur : « Je vous dis 
que c'est conjonctif, tout ce qu'il y a de plus bénin... — 
Et moi je vous certifie que mon colorant m'a donné SIX.- 
cellules aux moins d’épithélium. — C'est du mucus. — 
C'est du tissu. — Venez plutôt à mon laboratoire... ». 

_ Geux-là sont de bons praticiens et nul ne meurt de la 
gorge en Allemagne sans les avoir consultés au moins 
trois fois. Mais ils s'occupent plutôt de la tuberculose et 
de l'avarie, au lieu que le spécialiste qui viendra demain 
nes intéresse. vraiment qu'au cancer. Nul ne prononce 
ces mots, bien entendu. Ondittissus de nouvelle formation, 
tumeur moins bénigne, à récidives, épithélioma, etc. 

Les ergoteurs à lunettes d'or, graves et sentencieux, 
sont partis, après diverses recommandations. Certes ils 
_ne sont pas inquiets. Qui parle de cela! Mais ils aiment 
mieux, malgré leur loyalisme, que ces jeux innocents se 
passent dans les cordes vocales impériales plutôt que 
dans les leurs. Ils affirment d’ailleurs, pour rassurer, 


que leur dévouement sera à la hauteur de toutes les. : 


DHATes Et puis l'institut Leyden est là, et’chacun sait 
qu'à l'institut Leyden, subventionné par la cassette de 
Sa Majesté, on cherche depuis dix ans, inlassablement, 
la guérison de tous ee cancers. Il est ne qu'avant 
six mois... | A 
Guillaume IT reste seul, avec cette maigre espérance 
comme joujou. Il lui semble qu’à droite de son lit sont 
ses charges, les dures contraintes de son métier, qu’à 
gauche sont les stations du calvaire qu’il connaît ‘bien, 
Re: son HAE les àa parcourues, exemplairement. 


dés maisons royales, les visites du Kronprinz impatient 1 


D' abord, ts examens E dubtoeaitete de sondages, 
goisses multiples, les améliorations passagères, les iné- 
vitables rechutes, lés atténuations de diagnostic, les men- #4 
songes surtout, les navrants mensonges que contredisent 
les voix des augures, leurs moues significatives, leur hâte 
à s'en aller, à fuir le souverain condamné. HUE 
Ensuite l'exode « au bon soleil » à Bordighera ou à. 
San Remo, la régence confiée à l'impératrice, au fidèle 
de Bulow, les longues journées devant la mer morne, les 
alternatives d’ espérance et de désespoir, les opérations 
palliatives et inutiles, le vacht à l’ancre qui n'attend 
_ qu'un signal pour mettre son pavillon en berne, les cor- 
respondants de journaux stationnant dans les Be 
chambres. 
Et puis, chose plus amère que tout le route, privilège 


À 


“à E 
es cs 0 if 1 de se à Se Le. 


et 
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de régner, ces horribles visites intéressées que Guil- . 
: une Il se rappelle bien avoir faites jadis à son père. . 
Alors il guettait les progrès du mal avec une mine avide . 
où l'agonisant pouvait lire la fièvre de succession, une . 
mine crispée d'héritier qui a peur que l'heure attendue à 
| ne sonne jamais. Son médiocre fils le guettera lui-même 4 
ainsi, avec des yeux hypocrites et identiques. A 
. Ne m'accusez pas de cruauté, chers. lecteurs Il faut 
voir les choses comme elles sont. Que l'Allemagne pleure : 
SOn souverain, qui à déjà son larynx dans la tombe avant 
d'y avoir les deux pieds, c’est son affaire. Elle a raison, : 
car il Ÿ avait, en Guillaume Il, sinon les moyens profonds, 4 
au moins l'apparence él l'appétence de la grandeur. Mais | 
nous serions, nous autres Français, les derniers des 
niais de nous attendrir. : 4 

Rappelons- nous que celui qu 'étranglent ot hui. 4 
les poignes croisées de l’hérédité fut impitoyable pour L 
- ses propres parents, pour son père dans l’affreuse dé- » L 
chéance de qui il peutsuivre sa destinée au miroir, pour sa. 
mère qu'il humilia, pour son plus illustre serviteur qu'il 
_broya sans aucun scrupule. Il joua les Moloch couronnés à 
et tous les courtisans applaudirent. Aujourd'hui sa cou- à 


=: 


ut et bien portant, passait sa vie à se féliciter 


La force QUE ee droit. Bel axiome! Je vous 
en retour celui- Ci 


. en nat 


Are ; 


© Rappelons-nous les villes flambantes, les a 


fusillés, les massacres en tas de paysans, de francs-tireurs 
et mém ie de réguliers. Rappelons-nous Bazeilles.. Grave- 


lotte. Ghâteaudun. Onn ‘épargnait ni femmes, ni enfants, | 


ni blessés. Pourquoi épargnerions-nous ce cancéreux ? 


_Rappelons-nous l'appauvrissement, l'indemnité mons- 
trueuse de cinq milliards. Aujourd'hui, Sire, il faut rendre au 


| THE que ce. CEA voisin, alors qu'il 


ir reçu en partage héréditaire, par le fer et par ke 1 
ze, un morceau de notre domaine. Il y avait en plus “à 
un can cer dans le paquet. Puisqu'il garda le tout, c'est . 


: La tümeur pige la force Die 


« Ts cuiront dons us jus »… Elève à 
juste du duc de Lauenbourg, cuisez aujourd’ hui dans | 


te que ec 7 ONCE pure haine, Si cette io. 


nous accorde par le biais FA ae hélas, non en ré- " : 
‘compense de notre valeur. Nous eussions préféré votre A 
Sedén dans là plaine et non sous la peau, offert parle 


dieu des batailles plutôt que par celui de l'Hérédité. Tel 


attendant des jours meilleurs... Cette menace sur votre 
scendance et vos peuples, C ‘est déjà t une CR eson 


quel, nous l’acceptons néanmoins avec gratitude, en re 


L'ITALIE QU'ON VOIT. 


ET L'ITALIE QU'ON NE VOIT PAS 


é 


« On ne joue pas aux échecs avec un bon cœur. » 
CHAMFORT. 


La France est l’éternelle sentimentale. Nous suppo- 
sons toujours que l’on nous aime; que l’on nous admire 
et que l’on ne saurait se passer de nous. Nous sommes 
aussi le peuple le plus subjectif de la terre, celui qui 
prête le plus volontiers aux autres ses facons de voir, sa : 
manière de sentir et ses procédés politiques. Nous oscil- 
_lons périodiquement, dans nos rapports avec les autres 
races, de la méfiance à l'emballement, et nous nous 
. imaginons que nos bons voisins se conforment à nos. 
variations et épousent nos vicissitudes. ee 

L'Italie est l’éternelle intéressée. Terre d'invasion et : 
de vieilles alarmes, elle suppose toujours qu'on la con-. 

voite, qu'on veut la duper et la démembrer. Le peuple 
italien est le plus objectif de la planète, le plus froid, le. 
plus calculateur, sous une feinte agitation de poudre aux | 
yeux, le plus dénué de fantaisie. Invariable et acharné 
dans sa conduite politique et diplomatique, implacable | 
dans ses ressentiments ci ses revendications, pariptes 


vers L ere fi n'y a aucun couter PE be 
vraie, au une affinité de cœur ni d'esprit. Gette consta- Le 


au génie, de dacite et. d'arguments 
les, fut sans contredit Auguste Brachet. ra 
1 ai i déjà Rue chers’ lecteurs, de ce grand ‘2 


es de Liologtel et Dhistoire, un ns fe ae 
L. UE et ce monument Dépitne de. ne 


de Brachet connaissait ne alain, litalte 07 
etes Italiens. Il avait vécu parmi eux, recueilli, selon sa 
: reuse méthode, chez les écrivains, les poètes, dans, 
le es archives, une masse de. documents qu'il condensa 
pour en tirer la moralité, sous ce titre: L'Jialie qu'on 
voit et l Lialie. qu'on ne voit pas. Cet ouvrage est devenu 
rare. Je: vais le résumer à votre intention. Nr ANR à 
Qu'on ne me dise pas que les dispositions de l'Italie à . 
notre égard se sont modifiées depuis l'époque, d’ailleurs 
relativement récente, où parut. cette divinatoire bro- “ 
chure, chef: d'œuvre de structure et de pénétration. Une 
race ne sc transforme pas en vingt ans. L'Italie a-t-elle 
donc cessé de faire partie de la triple- -alliance, du « con- 2: 
repoids » si cher à ce redondant imbécile de Jaurès? 
Mais comme elle a besoin d'argent pour payer sa bonne 
lotte et sa mauvaise armée, elle escompte, grâce à ce. 
te pprochément, des traités de commerce encore plus 
ntageux, l'entremise auprès de l'Allemagne (elle joue 
plaisir le rôle d’ honnête courtier). Elle à, dans 
rde- Hope: de Polichinelle et de Machiavel, “choisi 


» 


= = 


les Juifs et les ie tb ho le est en tin bout der ni 
nous. Le vieux Loubet, qui s y connaît en ruses de cam- 
_ pagne, a conseillé à l'Italie de se peindre un triangle sur. 
le front, afin de complaire aux frères trois points ét due 
barons de la race tronquée. Cet avatar eût ravi Brachet. 
Je le vois se renversant dans son fauteuil pour rire 
mieux à son aise, et s écriant : Bella, res combi 
nazione ! À 

L'opuscule L'Italie qu 'on voit et l'Italie qu'on ne voit 
pas est donc divisé en sept chapitres, qui concernent : 
l'enseignement donné officiellement chez notre sœur ; 
latine, auxquels devaient se joindre, dans la pensée de 
l'auteur, un exposé des revendications transalpines et 
une étude sur les agents du gouvernement italien à. 3 
Londres, Paris et Berlin. Brachet projetait aussi, comme. 
conclusion, une histoire naturelle du caractère italien, : 
d’après les historiens et les philosophes. se 
. Depuis 1866, fait remarquer Brachet, le système réa 
_ liste et prussien de la propagande patriotique. par les. 

écoles a été adopté par l'Italie. Il ajoute : « Cette exalta- 
tion du sentiment national par l’enseignement n'a pas. à 
peu contribué à donner à l'Italie nouvelle la conscience … 
de sa force et de son unité. » Il cite ensuite cet extrait dre 
livre classique de Gioberti, le plus répandu dans les. 
classes supérieures des lycées, pour l'enseignement de : 
la littérature nationale : « C’est à l'Italie qu'il appartient … 
de dominer moralement Les ee el non à la France À 
de commander à l'Ilalie. Comparez ce fragment du. 
Castruccio Castracani, de Machiavel adapté à l'usage de 
la jeunesse studieuse : « Les Franguls sont naturellément 1 
avides du bien d'autrui... Les Français sont tellement oc- 
cupés du bien ou du mal présent, qu'ils oublient également 
Les outrages el les bienfaits, et que le bien ou le mal à venir. 
n'est rien pour EUX, » 

Toute la politique italienne est résumée dans 1 

suivantes du même Machiavel, Concernant son tra d 


a 
3 
N 
a 
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nl pour ses s amis, 


victoire elle-même et non la facon de vaincre qui 


maximes n'ont jamais eessé d'être mises en pratique 


par nos gentils voisins. L'historien et député Petrucelli nue 
della Gattina écrivait en 1867: « Æntre le Français et 
l'lialien il n'y à aucune harmonie de conscience. Ou bien 


l'Italien d'Ccessé d'être en harmonie avec la conscience de 
son pays, et on le flétrit alors dans son pays presque 


talienne du septième siècle à l'année 1870 : « Sedan était 
rrivé! Il y a à ce moment une ombre dans la carrière de 
ictor- Emmanuel : ce fut la neutralité entre les belligé- 
ans. Le roi perdit ainsi l'occasion suprême de reconqué- 


provinces a. Les. Français nous avaient extorquées 
n 1860. aie MES: 

Jem’ excuse auprès de mes tentures pour ces multiples 
citations, mais elles sont réellement instructives. Au- 
guste Brachet à voulu donner la parole à notre sœur 


latine elle-même sur ses sentiments à l'égard de la. 


France. Il énumère, dans le chapitre suivant, toujours 


d après les ouvrages scolaires officiels, les revendications 


géographiques précises (Nice, la Savoie et la Corse). 
Quant aux cours d’histoire militaire, il extrait ceci de 


À Histoire de la Guerre franco- Hniande du colonel d'état- 
major Marselli, professeur d'histoire militaire à l’École 
supérieure de guerre. Voilà, certes, une autorité que 


Jon ne saurait récuser : 


lus solides que ce sentimentalisme des prétendues races 
alines , je veux dire les liens créés par le même sentiment 
tional et par la même guerre à la prépondérance frun- 


A 


État 5! 


nt enrible pour re Fe 
ns 8 foi avec les étrangers. Jamais il n ’employa 
rce li L où il pouvait vaincre par la ruse. Il disait que 


donna la gloire. Jamais homme n'affronta le danger avec 
plus d'audace et n’en sortit avec plus de prudence. » Ces 


comine un renégat. » Du même dans son /istoire de l’Idée 


1 ri, à l'aide de l'alliance prussienne de 1870, les deux 


« Je vois entre l'A he el l'Italie dés liens un 


pr avons reçu denos voisins du nord (les Alle- 


à SR LR Arte à 2 


françaises ! ; 4 


«Un homme y a vu clair. Et cet homme est Drumont. û 


_ confier les clés de la Ai 


guerre ne 70-71). Ce sont ; là les ub li 
dissolubles entre les nations parce qu ils: 


toriques, OU SUT dé en sen MER “ele que la 
parenté des races latines, mais bien sur. la complète iden- 
tité de but et d'intérêts. » 

Et Auguste Brachet conclut qu 1e ya oh de ces ré- 


flexions si sages et si vraiment politiques d’un patriote 


italien aux niaiseries sentimentales de notre école 


_ humanitaire. Qu aurait-il dit, ce grand observateur, s’il 


avait vécu jusqu à nos jours sombres où l'étranger, pour 
mieux accabler et désorganiser la France, emprunte, 


| encourage cyniquement des voix HnSAIERee des AU: 


4 


_& 


Je me le rappelle encore me > répétant, de ce ion assuré 


et confidentiel qui donnait tant de force à sa érois 


Le Juif a une seule fonction historique :'il ouvre lai 
porte à l'ennemi, Gt on une commission suffis re 


à il 


Nous avons livré les clés de la ville et le Juif ouvre à 
l'Italien, en attendant d'ouvrir à l'Allemand. L’ailiance 


ue 1 don de sentir, ‘chez qui la flamme 
ellectuelle illumina toujours la sensibilité : mon père 
Les Bobine 0 * 

l arrive fréquemment que l'exercice: continu de. 
“observation donne à l'observateur une certaine indiffé- 
‘ence ; la curiosité oo. ou vivante est une grande 


PU Re NUS 
@. ; 


| du % vo moins elairs Une main qui tonnes : 
porte moins juste sur la plaie qu'il s'agit de sonder. La 
de a constatation, : us ue de la ou 


a ae natade HAE 

.! Rien de semblable chez le de Potain. Il fut roya= 
ent, sans conteste, le premier médecin de son temps. 
x Rue on RE Lui donner comme émules n eurent 


Dot font de hands théoriciens, des ne 
- un pa jeu et ii plus grande parie de leur 


Ue tendre l'oreille pour recevoir la précieuse parole. 


nous, ce visage est tout éclairé par une lueur de bonté 


œuvre, éehe: qui ne repose pas sur s faits, à 
déjà comme caduque. RG 
_ Celui qui vient de mourir Fe dans les di 
domaines de la médecine, notamment quant aux mala 
dies du cœur, des recherches originales sur qui l’aveni 
aura peu de prise. Car il aimait passionnément la réa 
lité, la sincérité, et ne s’aventurait que muni. 3 
: Il fallait le voir à l'hopital, dans ce vaste service de. 
la Charité qui, sous sa direction, avait une activité si. 
intense, parcourant les ‘salles de son pas tranquille et. 
sûr, s’arrêtant à chaque lit, interrogeant minutieuse Ë 
_ ment, tendrement, chaque malade. Il a la voix un peu 
basse, étouffée, presque intime, et les élèves doivent 


Ce visage pascalien, penché, aux traits inégaux, où. 
les yeux divergent comme pour mieux saisir tout le réel, 
2 nn regard vers le corps et l'autre vers l'âme, disions à à 


presque mystique, tant elle est surhumaine et constante. 
On la devine, on l'éprouve, cette bonté, ainsi qu'une 
. atmosphère autour du maitre, Elle rayonne chaleur es 
confiance. À 
Il remonte aux sources du mäl avec un tact és trROe : 
dinaire, procédant par une série de questions justes qui . 
: étreignent le problème de plus en plus. Quand il s'assur 
de son diagnostic et qu'il ausculte, la figure inclinée, « 
les paupières mi-closes, les longs cheveux gris entou- 
_rant l'oreille, c'est un profil de Holbein qui apparait, » 
tout en sagacité, en finesse, à travers un religieux : 
silence. R | 
Ensuite, il parle aux Nes du même ton, solé et. 
grave, Où certaines syllabes prennent un relief particu-, à 
lier, lorsque la conviction s'impose. Le geste est rare. 
Tantôt la main appuie machinalement la petite calotte. 
_de velours sur le front large et volontaire, tantôt elle 
esquisse, cette main, sur le ue blane du lit, un ssh 
un contour d’organe. | 20 
Il aime à montrer, à faire voir. Malgré toute son : in- 


L Pc! 


. re ou trois mots. très précis, non auprès ne 
Jit du malade la discussion s'égare et devient fumeuse, 


il la ramène aux frontières utiles : « J'ai cru. Voir. j'ai . 


cru remarquer... Il m'a semblé apparemment que... Ne 
vous parait-il pas avec quelque attention? » Il ne saurait 


; entourer son avis de formules trop atténuantes et j'ima= + : 


gine que Michel de Montaigne eût admiré, dans ce 
maitre presque infaillible, la réserve et la discrétion. 
_ de n’insiste pas sur le côté purement humain de cette 
romenade matinale au long de la misère terrestre, sur 


P | 
les paroles de consolation aimables, courtoises, prodi- 
guées avec cette étrange pudeur, cette adorable gène 
dans la charité qui fut la marque du docteur Potain. Al 


naissance qui par malheur s'attachait à ses pas. 


l'hôpital, puis dans l'escalier du service, puis à l'entrée 
_ même des salles et dans les vestibules, puis le long des 
_corridors étroits, : sombres, devant son laboratoire, puis 
aàla consultation, à l'issue de celle-ci, dans la rue, auprès 
de la grille, c'est toujours la même silhouette humble, 
peu variée, qui s'incline, le même murmure d'implo- 
ration. à | 

. Homme ou. femme, vieille ou jeune, en dec 


bonté de M. Potain est la seule incessante, la seule iné- 


maitre le fait toute Bonnets HE %e fait ce pie 


neutres, ancien étudiant tombé dans la bohème, ancien 
alade, pauvre bougre sans motif, tous savent que la 


U sable, la seule qui vide son propre porte-monnaie 
“avec une aisance incomparable. Car ce geste du. don, le. 


e sauvait après son bienfail, matériel ou moral, à 
un enjambées, comme s'il eût voulu fuir la recon=+ 


_ Dès l'aube devant son domicile, puis à la porte de … 


. 


ANT 


\Y4 


Je service funèbre célébré l’autre jour à Sainte-Clotilde. É 


de L'adhioies de la largesse, d de e la c 
on marche et comme on respire. As mc 


«C'est à M Potain et ne à M. Potain qu'on. 
confier, le montrer, le remettre, comme si cela lui oi 
nait de droit, comme si c'était Sa part sur cette terre. 
Jamais nul ne lui connut un mouvement d'impatience, : 
ou d'écart, ou de lassitude. F4 
On souîre, par quelque endroit, on a du tourihons, ‘à 
de la douléur, de l'angoisse, on à faim, on a soif, on a 
froid. Eh mais! M. Potain ést là pour quelque chose. Il 
trouvera bien un remède, le remède, lui. Æ d ) 
Il le trouva toujours. Ce fut là le miracle. Il multiplia 
les pains sans compter. Pour toutes les souffrances 
hautes ou'basses, intermédiaires et dissimulées, pour 
les hontes, les tares obscures, les transes affreuses, il 
eut un arsenal de soulagement tel qu’il faudra long- 
temps à la destinée afin .d’en reformer un semblable. Il. 
mettait sa main lumineuse sur l'épaule de la détrésse 
et la détresse cédait. Le malheur lui donnait des sursis. 
Je songeais à ces choses, étranglé d'émotion, pendant 


Le chant sublime de Stradella : « Pieta signor », emplis- 
sait la nef et les cœurs. 11 y avait là l'Institut, l Ecole de 


des Coins, derrière des Lo près des confession k 

Le rayonnement de la bonté autour de la science. 
m'est apparu là manifeste et qe beau que la 1 
elle- -même. ‘4 


tous vos bienfaits i inconnus, ie qu'autant Me 
LDéRGSSAnts, elle dut arriver vite aux pieds du Gé 


Dur de eines ni : dé morose. Ahle ‘était tien É | 
à je selon i ne de notre race, Ru n’ "insiste | 


X 


: d'ailleurs ardent patriote et la guerre Fu 


lle Li ‘empoisonné | par ‘leurs vices et parfumée” de. 


+ 


_ leurs vertus. 4 


LA TYRANNIE DES, PRIMAIRES 


f é ; Ka ; BE ST EN AN 


© Le retour du penseur prodigue, que l’on nous annon: 
ca depuis si longtemps, est aujourd'hui une chose ac 
Sr complie. M. Clemenceau rentre dans l'arène avec un 
__ belle assurance philosophique et des ar uments _pleñ 
ses poches. On avait d’abord pensé à tuer jé veau Combe 
Vo. pour fêter cét heureux événement. Mais le. veau Combes 
| est si occupé à lécher et panser les plaies de son Edgar, à 
te Qu on lui laisse encore quelque loisir, par pitié comme. 
par déférénce. Le ministère Clemenceau, s'il se orme à 
ne sera constitué qu'après-demain. e 

: J'aimais mieux M. Clemenceau quand il était un _ 

_ vantail que depuis qu'ilest devenu un penseur. D'abord, 
j'étais plus jeune et j'’acceptais l'opinion des personnes 
compétentes qui me le res pour un orateur de 
premier ordre. On disait delui: « Ce n’est pas un ba. 
Var: Ho son idée tout . brutalement, et pui 
_  ‘ils’en va. » Je l’éntendis à un banquet. en l’'honneu 
cn d'Edmond & Goncourt, où beaucoup d’écrivains illustre: 
avaient parlé avec tact et brièveté. Il exprima longue 
ment des idées qui n'étaient pas les siennes, en ce sen: 
qu elles trainaient partout, et puis: il ne s'en ais pose JL 


_ pénible. d” un premier prix de l école du soir des environs 


de 1875, alors que florissait la philosophie d'Herbert Li 


Spencer, et que beaucoup de laborieux et de naïfs s’ima- 
_ ginaient tenir enfin une explication générale de l'univers, 
gras à la doctrine de l’évolution. 
_ On reconnaissait, ‘dans l'auteur du Grand Pan, un de 
ces primaires égarés dans l'enseignement supérieur, si 
acute à notre époque, qui, après quatre années de 
_ médecine et deux diplômes, expliquent, à qui veut les 
entendre, la non-existence de Dieu en cinq preuves, et la 
_ nécessité de la liberté intégrale en cinq lecons. Jadis, du 
temps qu'il était un « “épouvantail », M. Clemenceau 
_terrorisait ses contradicteurs avec les balles de son plates o 
let. Aujourd’ hui, il les crible d’ arguments irrésistibles, à 
la facon d'un Homais retouché par Stuart Mill. 
E Son entourage avait su persuader au valeureux trans- 
fuge du Palais-Bourbon qu'il y avaiten lui l’étoffe d'un 
Descartes et d'un Chateaubriand. 
‘On s'attendait, pour le jour où il daignerait: publier 


‘un ouvrage en quatre cents pages, à un succès étourdis- Le 


SE 2 | 

Les libraires de seulement le temps de s’ap- +. 
_provisionner ? Comment s’arrangerait- on pour enrayer 
_le flot d'articles et de discussions qui risquaient de sub- 


nou la parole du Maitre ? On se répétait mystérieuse- 


. ment qu’il avait là, dans son tiroir, une série romanesque 


dans le genre de Balzac, un traité complet de métaphy- di 


_sique rationnelle, douze drames (dont cinq pour Porel. 
Heureux Porell) et un projet de constitution extraordi- 
_ naire. 

La ville naiddut restait ciaies L'œuvre ui annon- 
| DARUE. dans un silence de mort, qu'on put. interpréter 


É 


LA 


_les soins du leader radical, nous voici done privés, et 


lement dé la forêt avant l orage, qui oi 


; 

: : 

_ romaine et des empiétements du clergé. Il écrira des … 
phrases comme celle-ci : Pourquoi l’homme ne secourrait- 
il pas l'homme, tout simplement, sans s’atlarder aux 
questions d'intérêts et de fi fin dernière, sources de haines et 


(Eh oui, pourquoi pas, en somme ?) L'en-decà et l'au-delà | 
présence d'une vraie fringale. Jusqu'à ce que les plus n0- 


lointain le Bergerat de Petite Mère, qui, voyant la place ‘1 
_ libre, s’élance, un nouveau manuscrit sous le bras !.. #4 


semaine, sa signification véritable... C'est “ qu "après 
quelques hésitations et là campagne en faveur de Drey- 


fus, voici M. Clemenceau revenu résolument à la polé- . à 


mique et à la politique. | : 
Chaque matin, désormais, il nous parlera de /a faction 


pi. 


de massacres jusqu içi, plutôt que d' amour humanitaire ? L 
ci 

de lavien importent guère quand un homune vous dit : j'ai ; 
faim. Du pain d'abord, quitte à philosopher plus LAON : 
Sans doute, mais M. Clemenceau ne s$ aperçoit pas É 
qu’il commence par philosopher, dès l’aube, et que plus à 
l 

4 


tard seulement, dans la journée, il distribue le pain aux 
pauvres. J’ai peur d’ailleurs, oserai-je l'avouer, qu il ne 


LT 


à 2 
leur serve plus de conférence que de soupe. Ce qui m ’at- à 
triste un peu, personnellement, c’est cette constatation © 


que l’en-decà et l'au-delà de la vie n’importent guère en " 


toires pauvres de gouvernement aient été rassasiés par 


juste au moment des chaleurs, de tant de beaux aperçus 4 
philosophiques, d'ingénieux rapprochements, de doctes 
ironies !... Et Porel n'aura pas sa pièce. Et j aperçois au « 


Vous distinguez encore une fois, dans cette logoma- F: 
chie de l’ex-épouvantail-penseur, devenu, sur le tard,. 
philanthrope, les caractéristiques indubitables de Ce 
sociologie au rabais que l’on débite dans les faubourgs, | 
sous un quinquet fumeux, aux mälheureux incapables 
de se défendre et de réfuter ou critiquer le professeur. | 
M. Clemenceau a compris qu'il pouvait bien épater, avec . 
ses poncifs grandiloquents et ses réminiscences de Dar- 


FES 


pa ementaire, mal 


: > pa 
u ds la ben e pour a tribune... 
à sommes Dent en Le nrque Nous “ue 


‘à de forger un mot aussi barbare. Fe Clemenceau et It 
ne sous-Clemenceau pullulent et font la loi. Ils la font d’ail- 
<a leurs à leur image, compliquée et sommaire, prétentieuse 
ot despotique. Ils ont l'allure hautaine et conquérante de 
He pressés qui tiennent la vérité dans leur poche. 


tion! Voici la Haute Cour qui s'apprête. Les caïmans en- 
dossent des robes dej juges et commencent à faire claquer k 
leurs mâchoires. À nous les amendes, les mois de prison 
A\et:la déportation en masse. 

On va étrangler demain successivement, en vertu de ce 
| principe que l'homme doit être libre, la garantie du jury, 
an liberté de la presse, toute liberté de discussion. Vous. 


Ils savent qu'elle est là. Ils n'ont même pas besoin de la a 
faire sortir. Si vous ne les croyez pas sur parole, atten- : 


_ pouvez être sûrs que M. Clemenceau et ses pareils trou- 
_veront, sur chacune de ces suppressions, des arguments 


_décisifs et sans réplique: Ces philosophes, spiritualistes 
dans le mode de Combes, ou évolutionnistes comme le 
Grand Pan et comme la lune, n’admettent pas qu'on con- 


_tredise leurs arrêts. Ces ratés de la littérature, de l'art l 


dramatique, de la métaphysique, se vengent, primaires 


_ qu'ils sont, en imposant leurs doctrines burlesques, leurs 


_aphorismes de cuistres au début, et ces bâtons calligra- 
ose et laborieux qu'ils prennent pour de belles pages 


_de style. Ils ont la certitude scientifique, je vous dis, ces 


. leurs électeurs ébahis, avec leur café et deux morceaux 


- constellations. Il ne leur faudra pas plus de dix années 
pour arracher la France à ses PAR rSURIQRE aux es de 
_ la FACTION ROMAINE! 


244 


| Comme C Me simple lIlya l'homme Éti 1 nature qui 


te EC 


4 “vétérinaires honoraires, qui démontrent, après le repas, | : 


_ de sucre, comment gravitent les astres et se forment les ds 


Lao 


. sonten présence et. qui se buettérit et point n n d'est bes in 
du bon Dieu. Vous prenez l'homme; vous l'instruisez. 
Vous prenez la nature: vous la domptez. Ensuite, vous 
‘réconciliez l'homme et la nature et vous les envoyez jour à 
‘au jardin, qui n’est plus le paradis terrestre, en leur dé- 


“+ primaire. 


que le recteur, Il l’administre et l'instruit nerveusement. 


marche à un but déterminé. Cet hésitant de sa Probe 4 


fendant de se battre et de se mettre en nage. Du coup, la . 
guerre est supprimée. Les peuples s'embrassent. Lin 4 
dustrie et la physiologie font des progrès énormes. Plus: 


de prêtres, ni de militaires. Des Clemenceau partout, à … 


tous les étages, prêts à résoudre rapidement les rares 
nn subsistantes. Ke 
Il y eut jadis la table rase, le plus sithpié et lé plus ni- % 
gaud des systèmes de philosophie. Il y a aujourd'hui io 
tableau du raseur. 4 
Sans doute vous n'avez pas lu, chers lecteurs, les due 1 


niers livres d'Emile Zola, le fatras le plus vide et le plus 


insupportable qu'ait amoncelé l PNR d'un autre 


Dans quelques pages de ces indieedtés manuels, prises 


* au hasard, car toutes se valent, vous découvririez cepen- 


dant, avec une attention même superficielle, une concep- 


tion du monde physique et moral et de sa destinée très 
voisine de celle de M. Clemenceau. Les merveilles de la … 


science et de la nature sont exposées et commentées, chez 


_ l’un comme chez l’autre, avec un même luxe dard de. 


baraque foraine, une même sérénité dans l'affirmation, 
qui déconcertent, mais semblent fort assortis à leur 
époque. Car il n ‘est rien de plus crédule, de plus impres- 
sionnable au pédantisme que le suffrage universel, et . 
celui qui parle à la masse à besoin d’aplomb, non d'auto: … 
rité. | re 
Zola fut le patron de la primaire, par son abondanre, 
sa truculence, le gargouillis de ses métaphores et son 1 
manque épique de sens critique. M, Clemenceau n'en est Fà 


Rien ne l'embarrasse. Il a réponse à tout, tout de suite. 
Il a, sans aller nulle part, l'air fiévreux de quelqu'un qui. 


les savants, une lécon de modestie. On sait, en effet, q 


lune, mais du soleil, déroute la plupart des lois physic 
lumière. Il n'y a pas d'obstacle à son action. Appliquée 


_ peau, elle la brûle et la cautérise. En un mot, ce radiu 


LES LEÇONS DU RADIUM 


: A 


Ce qui me Dit le plus, je bare dans cette passior 
nante découverte du radium, c'est qu'elle soit, pour toi 


cette substance nouvelle, qui semble tombée non de 


chimiques communément admises. Elle rayonne indéfi-. 
niment, sans perdre de son poids, de la chaleur et de la” 


sur le front, elle éclaire le cerveau, sans l’intermédia 
de l'œil. Enfermée "dans une petite boîte et placée sur 


est vivant et ses manifestations déconcertent. Il va fallo 
que les pédants au bonnet carré révisent leurs « in 
muables axiomes », ces horse formules ques 
étaient si fiers. ta à + 

Nous rebat-on assez les oreilles, den quelques 
années, avec la science souveraine, bienfaisante, au pr 
grès HÉRDBUE et constant, sans aléas, erreurs, ni 


là où la foi amoncelait les ténèbres ! La Fran Maçon= 
nerie emboucha cette trompette d’un sou que la scien 
était un attribut de la laïcité, quelque chose comme 
adjuvant de l’anticléricalisme. do. 
Il y eut le domaine de la Raison Fu un grand R),q 


. qu 1 se he de (Galilée, 


de cette éminente nullité qui a nom Gabriel Séailles. 


Cest pour les vrais savants qui ne président pas de 


congrès de la Libre- Pensée, qui ne sacrifient pas leur 
dignité au désir indécent d’un portefeuille ministériel, 


qui nencouragent pas les envahisseurs d’églises, c'est 
pour les savants consciencieux et modestes un sujet 

d’ironie et d' inquiétude que cette participation de larue 
aux travaux de laboratoire, que cette collaboration du 


mandarin officiel et du pire voyou. La démocratie est une 


pente qui va de l’infatuation au ruisseau. Le cuistre dé- 


vaste tréteau où tous. aspirent à la vedette, à l'affiche 
grand format, depuis Homais jusqu’ à Gavroche. Tel qui 
instruisait une élite s’abaisse à endoctriner une foule. 


professorale. L’ enseignement supérieur se as pose 
Le caractère du maître s ’avilit. 


Quiconque a donné sa vie et consacré son esprit ; à la. 
science, loyalement, sans arrière-pensée politique ni 
commerciale, n’ignore pas que la tolérance et lé respecte 
des opinions et convictions d'autrui deviennent, par cela 


même, ses règles de conduite. 


Aa première condition pour interroger efficacement la Hs 


Riune et avoir chance qu “elle vous réponde sur ses pro- 
blèmes particuliers, c'est de ne pas crier sur la place 


ssible à l'énigme de l'univers, c’est de ne pas mêler, 
par un baroque assemblage l'affirmation à l’ investi gation. 


fé de LA den de 

aude Bernard. Ces gentilshommes gravent sur leurs 
outeaux : « À Marcellin Berthelot, pour la vie. » Et je 
ne serais pas étonné que Mœrdès fût un Al Ft 


mocrate suit cette pente. Le régime parlementaire est un 


e cabotinage de la tribunefinit par s'imposer à lachaire 


blique, comme un camelot, unesolution sans contrôle 


_ 


PAPA 


CRE à Se 


son génie d'observation et d’intuition, était extrême. IL 


J'ai connu dans ma vie un roi sage. ü s s'appelait. 
le docteur Potain. Sa modestie, comme sa culture, comme. 


n ’avançait jamais une formule affirmative sans se garer 
à l’aide de locutions restrictives telles que : « Il me 
tie bien... Dans l’état actuel de nos connaissances... 


- Autant que j'ai pu le vérifier. » Il attendait etil appelait 


sans cesse le radium, je veux dire la découverte nouvelle 
qui allait modifier ou entraver les théories antérieures, 
imposer de nouvelles recherches, une terminologie diffé- 


rente. Il n’était jamais surpris par un aspect inédit de la 


réalité, par une action, une transformation inconnue de 
la matière, tenté de se révolter contre elles. Il gardait 
son intelligence ouverte à tout le possible, accueillante 


même à l’invraisemblable. Il respectait le mystère dans la 


croyance, qui est comme son vêtement extensible. Tout sec- 
taire lui faisait horreur, à cause de l’ombre qu'il projette. 
C'est que le radium, qui désoriente la doctrine admise, 
est fréquent dans tous les domaines de la science. J'ose 
affirmer qu’il le sera de plus en plus. À mesure que le 
terrain s'étend, la graine venue du lointain horizon, des 
espaces invisibles a plus de chances de tomber sur lui, de 


 germer, de l'ensemencer. Il y a toujours du neuf sous le 


soleil de la curiosité. Ce qu'on peut souhaiter de meilleur 
au maître, c’est de préserver en lui la fraîcheur d’impres- 
sion, la candeur féconde de l'apprenti. Heureux ceux à 


* qui un vain orgueil n’a pas désappris l'étonnement ! 


Le châtiment des savants infatués, racornis par l’âge 
et les honneurs, c'est qu'ils ne trouveront jamais un 
radium. S'ils le rencontraient, par hasard, surleurroute, 
ils le rejetteraient, ils le nieraient, comme contraire à . 
leur corps de doctrine. Le pédant ne hait la religion que 


ELLE 


_ parce qu'il a son dogme à lui, faconné de bric et de broec, . 


dont il est fier. Le dogme religieux est pour lui un rival. L 
S'il n'avait pas dépassé les limites du relatif, qui sont les . 
bornes mêmes de la science, afin de discuter sur l'absolu, : 
sur les raisons que la raison ignore, il n'aurait ni: 
cette aigreur, ni cette colère, il “changent ce ridicule 


\ 


ditributions pour insulter et Énbhalire re sen. 
en ae bb nullement du ressort de sa cul- 


notre ignorance, que la science défriche peu à peu. Ils 


disent : « L'homme, un jour, réalisera son idéal. » Parole 


absurde. Car l'homme, ce jour-là, privé de stimulant, 
sans motif pour agir ni se mouvoir, tomberait dans le 
sommeil de la mort. 


HeN” ‘espérons pas, d'ailleurs, que té belle découverte de 


M. Curie impose silence, pour quelque temps, à nos 
pédants de bibliothèque et de laboratoire. Forcés d’ac- 
_cepter le camouflet que le radium donne à leur rudiment, 


4 


plus! belle à affirmer ce faux antagonisme de la science 
et de la religion qui est le Credo du primaire et le. «Syl- 
Jabus » de l’Apache. 1 
Songez que la science moderne à cent ans à peine : 


JOee 
NA 


pareille à un enfart précoce, elle constate des faits dont 
la cause lui échappe et balbutie des hypothèses vite _.. 
écroulées et remplacées par d’autres, comme elle cons- 


truirait des châteaux de sable. Ses meilleurs adeptes, ses 


plus illustres guides se préoccupent de la voir si vaine de : 


| ses succès, Si satisfaite de soi. 


NE 


 caré membre de l'Institut, mathématicien admiré de 


LE 


e “ii des choses; IL dément 1 l'état de doute 


le eo ne nets jamais le radium Car le le. 
c’estla lueur divine qui court sans cesse devant les 
humains et ne se laisse jamais saisir, mais dépose en pas- 
sant, sur les phénomènes de la vie, une clarté qui per- 
meltra au sage deles interpréter demain. Les matéria- 
listes croient que le miracle, c'est le champ obscur de 


ils redresseront. bientôt la tête et recommenceront de 


Dans un ouvrage récent et remarquable (4 }; M. Pois é 


ivers, S 'effrayait de cette tendance à faire des idoles | 
ave e des suppositions, à prendre la paille des mots pour 


permanent est 16 Sul qui ot nis. 

_ premiers principes de toute Un sont eux- mêmes 

 postulats incertains. ? Fin on 

Les connaissances, si vastes et si précises so ee 

ne changent pas le moral d'un individu. Elles ne font 

point du ‘fanatique un libéral, ni de l’avare un généreux, à 

ni de l’outrecuidant un modeste. Elles ne transforment 

point davantage son tempérament national et, pas. | 
plus qu'elles ne touchent au tuf du caractère, elles n en- 
tament le tuf de la race. Elles sont un bagage qui se plie 

à la capacité, qui se modèle sur la forme du chargeur. 
Nous ne sommes pas seulement des êtres intelligents, 

des raisonneurs. Nous sommes aussi, et surtout, desêtres 

sensibles. Or, jamais la sciènce, si dominatrice qu'on la 
suppose, ne réglera la sensibilité, ne modifiera, dans no$ 
intimes blancs l'équilibre de la joie et de la douleur, 
de l'espérance et du renoncement. Elle exaltera, par l’ re 
tonnement, la stupeur de paysages et d'horizons nou-. 
veaux, des néophytes. Mais plus ils s’habitueront à “ee 

“ets douplironte à sa contrainte, moins elle sera apte à. 

. les consoler, à les élever, à les ennoblir, moins elle aura 
de prise sur leurs âmes. PE 
Je pense sincèrement que beaucoup 1 nn. : 

analogues à celle du radium rendront de plus en plus 


Ve 
AE 
ou 
ji 


nette à ligne de démarcation entre la curiosité du relatif 
et la confiance dans l'absolu, entre les réponses partielles : à 
à | «en-decà » et la réponse globale à l'au-delà, entre | 
l’appétence du cœur et la convoitise de l'esprit. Il y aura 
toujours, bien entendu, dés sorciers pour brouiller les : 
genres et crier qu'ils réfutent le Paradis en pilant du 
sulfate de potasse. Il y aura toujours sur le Forum des 
arracheurs de dents et d'espérances.. Mais on les écou- 
tera d'autant moins, que le nombre augmentera des 
sages respectueux, de ceux auxquels l’idée de Dieu ne | 
parait point un trop mauvais guide à travers la pénombre . 
_des laboratoires, que l'Etoile au- ne de eue Pape 
‘ne gêne pas. | ; 


f ffcielles, si. mes et si did. par les 
le gouvernement cherchait à accaparer la gloire. 
> Victor Hugo, furentsurtout, comme on pouvait 


ndre, les fêtes du lieu commun. Ils ’épanouit sur 


lèvres de défense républicaine. On nous affirma que 


ou les HU éclatent, la Are: S étend d 


: a à déchire le UT PE images . 
x au-dessus de qui brilla l'étoile flambante, furent 

sans cesse, au. courant des aie exaltés et nourris ue 

leurs ancêtres.  . ie MEN EN 

ne est ainsi que, dans Victor x Hugo nous admirons le is. 


t2 


Parfois il se pin ets or sûr succès final, mon- 


. Chalamment musard et victorieux. Parfois il se concentre, : 


serre les rangs, forme le carré. Oui, cette âme a chanté 


« dans les nn d’airain ». Elle envahit et brûle notre 


. mémoire. Encore quelle fasse, à ses heures, l'orgueil 
des pacifiques et la joie de ik internationale, elle a la furie 


militaire. 


Voilà ce que ne pourront jamais comprendre fe. S0- 


lennels nigauds du laboratoire artistique et de la clinique 
sentimentale, les Lombroso, contre-Lombroso et sous= 
Lombroso qui décrètenl, la main sur un moulage de: 
cerveau, que le génie est frère de la folie, que Shakes- 


peare, le Dante, Montaigne, Gæœthe ou Victor Hugo s'ex- 


_ pliquent très Snpleriont par la rougeole, les oreillons Où. 
une vieille épilepsie dans la famille. Ces cuistres s’ima- 


ginent avoir fait une grande trouvaille quand ils ont dé-. 


couvert qu'un cousin de Byron se rongeait les a ou 
que la tante d’ Érasme était scrbfulètiée, 


Je n’ai jamais saisi, pour mon humble part, l'intérêt de 


ces prétendues analyses. Elles sévissaient surtout à 


l'époque où l’on disait réalisme au lieu de réalité et na- 
turalisme au lieu de naturel. Il est délicieux, pour les. 


ignorants, de coiffer le bonnet de Diafoirus et de juger. 


les hommes de génie du haut de vingt lecons d'anatomie. 


Aujourd'hui ce travers, hetheisement. décroiît. Nous 


reviendrons peu à peu à l'idéal par l’utile détour de la 


connaissance, et la bonne culture de demain sera, on. 


peut le conjecturer, mêlée d'humanisme et de Science. 


En revanche, la question des origines apparait, quant : 
à la genèse des honimes de pere, comme de toute pre- 


mière importance. 


Victor Hugo a indiqué, pour lui-même, dans une pièce: 


fameuse, qui il étaitné « dans Besancon, vieille ville espa-. 


gnole.…. d° un sang breton ét lorrain à la fois ». Maurice 


Barrès, en de récents. articles, s’occupa du filon lorrain 


avec sa compétence ordinaire pour tout ce qui touche à 
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ces questions FRA Il nous pit de remarquer (RE | 


< reflux + conserva que le éatradiclonre: avec cette grâce 
_trouble des pays brumeux, par quoi il rennes la 
Grâce. Fe 


C’est une satisfaction | pour notre esprit, Dour la filière 


de nos remarques, que. Montaigne et Montesquieu soient 
| presque « pays ». Nous nous émerveillôns de ce véri- 


table frisson lyrique, de ce contraste du froid et du à a 


chaud qu'on remarque en l'hérédité du poète russe 
_Pouchkine, petit-fils d’une Slave et d’un esclave abyssin. 
_ Edouard Drumont a parfaitement mis au jour le côté no- 


_ made-juif de Henri Heine, ce vagabond de la sensibilité 


qui promène partout son sarcasme et la douloureuse 


_raillerie d'un nerveux sans attaches traditionnelles. Le à 
profil dogmatique de Jean-Jacques Rousseau fut modelé “2 


sans doute par la pédante Genève. 


“lier, selon la foulée dun raisin qui vient de la Touraine, 


de l'Hérault, des coteaux de la Seine. J'ai, dansmabi- 
_bliothèque, un exemplaire de Rabelais appartenant à mon 


père, à la fin duquel il s'était amusé à noter les idio- 


_tismes, les locutions proverbiales et provinciales, ce qui 


:  fleure le champ, la rivière, le bois et le village. 


On pourrait multiplier à l'infini les exemples. Prenez . - 


le cas de Frédéric Mistral qui, lui aussi, bien que très 
‘vivant, doit être considéré comme un homme de génie, 
 cär ila remis en honneur la langue d'oc et écrit des 
_ poèmes immortels. Sans doute, comme un Gœæthe ou un 
Hugo, il convient à l'humanité toutentière, mais seuls le 
oûteront à fond ceux de son sol et de son climat. 


Ce qui nous ravit dans l’œuvre de Rabelais, c’est la 

- multitude de saveurs de terroirs, de « bouquets », qu'elle 
mêle dans une sorte de cuve formidable. Cela bout et 
cela fermente pour l' éternelle ivresse humaine. Iei le 1y= 
_risme devient satire, ici le dieu Pan cède au faune fami- 


Cela est tellement vrai qu Hi Y. a pas de génie uni- 


et familiale, qu'un abrégé de leurs ancêtres. Ils ont écrit, 


‘vigne natale autour duquel s’enroulent, sur lequel se . 
ent toutes les plantes et herbes folles de l’hérédité. 


vie à tant de personnages. Il ne fait que dénommer ses . 


car il renferme autant d'humanité dE: que Hugo. ren- 


| 
ferme de moi exaspéré. Victor Hugo lui-même n’est cé- | 


lèbre que par les races latines. L'Allemagne pensante 
l'ignore et l'Angleterre poétique ne tient pas compte de 


lui. Un jour que nous serons de loisir, nous cherie A 


ensemble, si vous le voulez bien, les A 
saxonnes, si différentes des caractéristiques pour les : 
riverains de ce grand lac qu'on appelle Méditerranée. … 

Pour moi, l’homme de génie tient d’abord à son sol, à 


_ sa grande patrie (France, Italie, Allemagne, pteNaee si 


petite patrie (nord, sud, centre, province, etc.). C’est cette 
localisation sur un terrain précis qui donne à son œuvre : 
un goût unique. Le re c'est moins l’homme que l'em- | 


placement. 


Ensuite, l’homme de génie tient à ses ancêtres qui à 
mêlent, eux, des saveurs de races parfois très multiples 
et même opposites. Il offre en outre cette particularité 
d'une sensibilité si étendue et si vive que, dans sa course 


à travers la mémoire, elle réveille incessamment des : 
fantômes. Le perpétuel frisson épique, héroïque ou Iy- 


rique, fait surgir, des profonds abimes de la mémoire | 

À r La Æ LA L 
ancestrale ou héréditaire, des figures d’avares, de pro- : 
digues, de chastes, de luxurieux, de mécontents, d’al- … 


lègres, de mélancoliques, des aptitudes de sentiments, . 


de vices, de vertus, et presque de métier, des habitudes, … 
des manies, des tics même, des facons de voir et des . 
tours de langage. { 

La personnalité géniale est ainsi +oUo qu'un cep la 


C'est ce qui permet à l'homme de génie de donner la. 


propres fantômes. Dites-vous bien que l'œuvre d’un Sha- | 
kespeare, si anglais, ou d’un Balzac, si français, n’est, 
en quelque sorte, que le cri de leur conscience nationale … 


] de sentir. us ae aussi ane £a 
à: e, tramée de plusieurs âmes, possède une Ne 


e changeante. Sans trève, il bouge etse modifie, Ce, 
lui donne la cohésion, ce qui forme le faisceau de 1e 


qui 


tant de baguettes, c'est le sens profond de la race. C’est 
ê ee ce au est en lui le plus susceptible et le ne 


: citoyens les ts Rnb L' amour de la ie Ê "est. 
le pain qu'on partage aux hauts bouts de la table ainsi 
4 qu'aux E bas-côtés, l'aliment foncier et nepnisenle 


 L'ASTRONOME se 


| Le drame très adroitement tiré par M. Henry Bataille 
du beau livre de Léon Tolstoï, Résurrection, les tristes 
nouvelles des Doukhobors, ses disciples, commentées 
ne par notre confrère Lucien Descaves, remettent au pre- 
 -  mier plan de l actualité le penseur d’Iasnaïa- Poliana. Le 
. vieil astronome marche à l'étoile avecune sérénité ma- 
gnifique. Mais, tandis que lui-même tient la tête levée 
vers un idéal impossible, ses doctrines hagardes, vio-. 
lentes et funestes comme:des mains d'aveugle, re 
choir dans le puits ceux qu'elles étreignent. et 
Les Doukhobors sont ces illuminés qui, ayant pris au 

= sérieux le précepte de la non- -résistance au mal par 4 
violence, refusent de porter les armes, de payer les \ 
impôls, de posséder et de cultiver la terre autrement . 
qu’en collectivité, de légaliser l'union libre, de fournir le. 
moindre renseignement au recensement et à à l’état civil, 
de tuer les animaux, de se vêtir de leur cuir ou de leurs 4 
poils, de manger leur chair, de se laver... On se demande k 
pourquoi ils admettent la marche, qui humilie le sol, et 
la respiration, qui vicie l'air. ce) 
D'abord relégués au Caucase, puis émigrés au Canet 

et dans l’île de Chypre, insociables par excès d’humilité, : 
intolérables par frénésie de simplicité, ces adeptes du 


| le vieil apôtre leur adresse ‘des chbdurape 
des admonestations et des épîtres. Il leur crie de 
Ja rive : « Nagez toujours ! » Le dernier terme de l’éga- 
Jité kde la justice n'étant réalisable que par la mort, il 
attend sans impatience, la main sur l'encrier, le regard 


sur les aiguilles du destin, que son auguste parole s’ac- 
complisse, que les infortunés Doukhobors soient enfin, 
ps porte du néant, entrés dans la béatitude éternelle. 


élèves, le Douddttere et ja chtistianisme. 
AIR ICT dans cette: attitude de pédagogue te et-de : 
faiseur d’ anges. à à distance, quelque chose d'âprement | 
‘comique qui réclamerait, pour ce Socrate plus dange- 
reux, la verve d'un notivel Aristophane. Mais notre épo- 
que, irrespéctueuse de la tradition, a placé à fonds perdus. 
son culte, son fétichisme et sa superstition dans un 
ertain nombre de personnes représentatives, au pre- 
nier rang desquelles figure l'implacable théoricien de 
Résurrection. À l'affût de tout ce qui peut troubler et. 
perturber l'Etat, les Juifs ont adopté Tolstoï. Il n’est pas 
un fils ou un cousin de financier israélite qui ne soit. 
prêt à partir pour les faubourgs, la Puissance'des ténèbres ce 
sous le bras, afin de l'expliquer au peuple. ; 


. Dans Ia salle de l’Odéon, l’autre soir, tandis que le. Ai 


prince Nekhludoff, bourrelé dé remords et de scrupules, 
s’efforçait, en un magnifique langage et par une méthode 
impraticable, inhumaine à force d'humanitarisme, de 
racheter l'âme de la Maslova (c'est toujours, sous une 
autre forme, la vieille histoire du D' Faust et dé Mar- 
üerite), dans cette atmosphère luxueuse et philänthro- 
:9 j'admirais l'attendrissement des HÉBREUX, et de 


dromadaite qui, plus tard, sous Jar 
comme monsieur son papa les noix. 
caise. Il sanglotait, le vénérable juge “AA D 
qui laissa fuir tant de grands escrocs. Li ne “pouvait plus 
supporter le spectacle de cette prostituée incomprise, nn 
trafiquant de chair humaine qui tient sa boutique à 
ue Hambourg ou Palerme et hoquète de pins. à 
Paris. È 
J'ai vu le rejeton d’un voleur de terrains (a-t- il. dû. en 
exproprier, des pauvres, ce coquin-là!) qui tenait sa. 
tête chauve dans ses mains frémissantes, avec un zèle de 
Doukhobor, et expliquait à un vénérable sénateur de. 
sac et de corde la sublimité d’une telle compassion. 
Vous savez qu'israël aujourd’hui déclare que tous les. | 
- hommes sont frères, pour les détrousser plus facilement: 
Il emporte le sucre, le lard et la bougie, mais il allume. 
pieusement un cierge de deux sous sur l'autel de la fédé- : 
ration universelle. nu : 
Le théâtre est une grande école, non pas seulement | 
-par ce qui s’agite sur a scène, mais encore et surtout | 
par le public. J'ai pu me rendre compte, pendant cette 
représentation de Résurrection, de la vogue actuelle du. 
tolstoïsme et de quelques-unes de ses raisons profondes. Ë 


Les sans-patrie et les exploiteurs vont chercher là des 
motifs nobles pour leurs déprédations et leur lâcheté. 
 L'’abandon des biens apparait aux manieurs d’argen 
comme une doctrine tout à fait souhaitable, puisqu'il 
seraient là pour recueillir les terres et les richesses des: 
princes Nekhludoff. Il n’est pas de zélateur plus passionné 
de l’altruisme AE le plus rapace flibustier du ghetto , 
d'or. 3 

Dans la « non-résistance au mal par la violence » », ; 


mement, qu'une apologie de la lächeté. Ce qui leur sn 
dans Bas les armes! .c'est la Pr pee de Haut és 


eais-je tandis que le prince Nekhludoff D : 
ieusement la poitrine et dénoncait, par le bel 
ntissant de M. Dumény, les mensonges COn- 
Je de “ha société. Je dun à. tout autour de 


Je: raie aux ie de la rampe et de génie titté 
aire indéniable, cette hypocrisie bien contemporaine 
1 ( mploie les idées généreuses à excuser les vilenies, 
S'apitoie e exclusivement sur les prostituées et sur les” 
oleurs, qui organise autour des monstres des cortèges 
pleureuses et d'administrateurs. Tandis que le musi- 
en. Charpentier, dans des séances que Chaumié préside, 
dresse les petites ouvrières au cabotinage et, avec les 
r illeures intentions du monde, ouvre un conservatoire 
: déclassées, nous voyons monter un peu partout les 
onséquences de la pitié russe, de l’agenouillement as 
devant les dégénérés, les défaillants et les coupables. Das 
‘utopie fonctionne devant nous, depuis son origine 
ntirationnelle et antisociale jusqu'à l'épave humaine, 
on aboutissement. Le courage, en se retirant, laisse aux 
œurs la sensiblerie. Tu Pur 
Et j'imagine le dernier Daubiobar s'il en réchappe so 
un, venant trouver dans sa tour d'erreurs le vieux 
maître imprudent d’'Iasnaïa-Poliana, lui montrant ses à 
plaies et son squelette, lui reprochant ainsi sa dé- 
chéance : « Pourquoi, toi qui portes la lumière Sacrée 7 
de l'intelligence, nous as-tu engagés dans de mauvais 
hemins? Tu as retracé dans Aésurrection les remords 
le celui qui, par luxure, s'est trouvé perdre une destinée 
tér une créature au bagne et au ruisseau. Mais que: 
ses-tu de celui qui, par entêtement d’ascète et dépra- 
n de rêveur, suscite des vagabonds et des réfrac- 

: des illuminés de la mort lente Re | 


LS 
: 


on assez ne ne pour engendrer: eal 
france. J' ai couru le monde, chassé de 

applaudissait mon fantôme au théâtre, m 
| bergeait sur les routes la douloureus mn 
 devins. Allons, Tolstoï, salue ton Idée évoquée 
_ clarté des étoiles, pendant la fête de Pâque, dans 1 
cens, la joie et les lumières, et. qui n'était pas via 
qui n’était pas saine et d’où ne POURRGRE sortir, Î 
hélas! que la désillusion et le denitte lubheip io 


Ÿ _ 
va 
y 


LÉ SOL ET LE LANGAGE - | 


‘à  .. d don a Es remai quer qu'à une x me 
rence où se trouvaient réunis, par les soins des autorités 
anglaises, sept cents instituteurs des Républiques sud- 
fricaines annexées, lord Milner avait annoncé que l’ins- 
truction y serait désormais donnée en anglais. Seul, 
à enseignement religieux pourra être donné dans la langue 
nationale... L'orateur est d'avis que, pour lutter contre 
 l’envahissement de l'anglais, le TAAL, dialecte des Boers, 
est insuffisant, parce qu'il n'a pas de littérature. La langue 
néerlandaise classique aurait . une force de résistance. 
Le considérable. » - ae 
Ici nous sommes sur le terrain des faits. Les nds ne 
Se creux des farceurs et des niais de l'humanita- 
me, Vérité, Justice et Lumière, n'ont plus cours. Les 

4 de la vache à Colas, de Colas à sa vache et au 
vu d’or, les larmoiements en deux cents lignes, les gé- 
ements en cinq cents pages, les pleurs dans le 
e, les clameurs dans la Synagogue, les piétinements 
la Loge auraient tn une belle occasion de 


| de He pour nations en re. nu s'avancer 
dans le champ clos, parmi les ruines fumantes, la Bible 
laïcisée sous le bras, les paupières baissées, ee cheveux 
huilés et collés, la face jaune, l'index brandi, et dirait 
aux Anglais de sa voix de prétoire : « Maintenant que 
vous êtes victorieux, soyez cléments, mes frères, et 
_ laissez à ce peuple boer son langage. Au nom de l'Equité, 
de l’Evolution, de la Révolution et de l’Involution, au 
nom des Droits de l'Homme, au nom du doigt du sage, 
par saint Calvin, soyez magnanimes! Négligez les pro- 
fits matériels et moraux de là guerre. Emancipez votre 
Raison et celle des paysans qui vous combattirent. Don- 
nez au monde ce grand exemple! » 

Soyez tranquilles, les prud'hommes en lévite ne bou- 
geront pas. Il se tiendra coi le raseur verni qui, sur tout 
événement de l'heure présente, promulgue son avis, son. 
conseil et sa loi. Ils se tairont les pharisiens de l'interna- 
tionalisme, les bavards du laboratoire, les prédicants de 
_ la cité future, les racleurs de guitares sémites, les ra- 
._ tiocinateurs du ghetto. Peut-être, pour sauver la face, 
organiseront-ils, dans un faubourg perdu, une jolie. 
_ petite réunion pluvieuse et terne, avec des vœux plato- 
niques à la fin. Mais les foudres de carton seront remi- 

 sées. Elles ne sortent, je vous le dis, que pour les grands 
anniversaires, quand il est question du ARR et des. 
moyens d’avilir la France. 

Lorsque, de par la loi du plus fort, un peuple a perdu 

le droit de s'exprimer dans la langue qu'ont parlée ses 
ancêtres, il est en quelque sorte en exil chez lui. 
_ En le forçant à employer les mots et les tournures de 
style que lui-même emploie, le vainqueur exproprie le 
_ vaincu de sa pensée pour lui infliger la sienne. Il l’'en- 
_ serre d’un réseau plus profond et plus inéluctable que. 
tous les décrets, que toutes les charges et servitudes, que 
tous les impôts. Il va chercher le sens de la race là où il . 
est, dans ces vocables qu'a formés un long usage, perfec- } 
tionnés da assouplis dé nécessité ge 1 1918 °E 


en sa , et il l'extirpe violemment. 
et des ee les termes 


métaphoriques qui font du verbe le frère de lebié à un 
frère aîné et souvent secourable, lequel guide son cadet 
-vers le patriotisme et la libération, lui prêche le sacri- 
pce lui préserve la sainte haine de l'oppresseur. 

Vous constaterez que, chez tous les peuples, aux beaux 
moments de leur histoire, à ces tournants abrupts et 
dangereux qui décident de la destinée, l'enthousiasme 
foisonne en cris spontanés, en appels généreux, en locu- 
tions même régionales et de patois qui traduisent, d’une 
manière aisée et magnifique, les élans de l'âme natio= 
nale. st 

De rôle no dl des poètes épiques et Iyriques est 
(d'inserire les fastes de leur pays. 

_ L'antiquité les appelait devins comme ceux qui ont de 
garde des tables sibylines et tiennent, à livre ouvert, le 
umineux répertoire de l'héroïsme. On nomme écrivain 
le génie celui qui, comme Montaigne, Rabelais, Saint- 
simon, Pascal ou Chateaubriand, possède au plus haut 
point le. don de magnifier, d'exprimer l’ardeur amou- 
reuse, guerrière, croyante ou satirique de la race, qui. 
ouvre, du bout de sa baguette, les sources jaillissantes si 
hors duterroir. 1e 

Celui qui fournit une belle formule, une ornule fon- 
_cière à son pays vient en aide manifeste à celui qui con- 
serve à ce pays une province. Le militaire m'est toujours 
apparu comme la sauvegarde du penseur et je ne sépare 
point, dans la reconnaissance émue de mon esprit et de 
mon cœur, n0s grands capitaines de nos grands poètes. 

. C'est vous dire que les vaniteux qui se targuent du 
titre d'intellectuels pour nier les devoirs du patriotisme 
sont pour moi que detristes sots, car l’affaiblissement 
_ notre défense serait, par la pénétration de mots 
ngers, l'affiblissement de notre US et notre Le 


bouche, non point tant délicat el peigné comme véhément 
elbrusque..… Et que le Gascon y aille si le Français n'y. 
peut aller. » Pat cette dernière phrase, le sage et véhé- 


_ parce qu il n'a pas de liltérature. C'est fort justement rai- 


langägé disparatrait si folie atmée n s'était plus là 
le préserver avec nos frontières. ES 
Il yaen Provence un dicton fameux de Frédéric Mistral: hp 
Qui lient sa langue hent la clé qui de M chaînes le de : 
livre. ; 


C'est parce que les Afiglais avant ces choses, que É 


beaucoup de Français ignorent, qu ils interdiront aux | 


petits Boers de parler léur pauvre vieux laal, de même 


que les Allemands refusent aux pétits Àlsaciens le droit 
de s'exprimer en français, de même que les Russes re- 


fusent aux petits Polonais celui de pratiquer l'idiome dé à 


leurs aïeux. Il n’y a pas que des langues mortes. Ilest 


aussi des langues mourantes, et celles: -ci sont les plus à 


plaindre. 


« Ce qu'il me faut, dit quelque part Montaigne, C est. | 
un parler succulent ef hardi, tel sur le papier qu'à la 


7 


ment auteur des ÆZssais rend bien l'étroit compaghon- 


nage du discours et de la province, ce. mystérieux rap. f 


port de la syntaxe au territoire, qui fait de la grammaire ; 
et du dictionnaire les deux ultimes citadelles d’une pa- 


_ tion. Mais quänd les autres sont démantelées, celles- =Ci ë 
_ cèdent, hélas! d’elles-mêmies, et je ne vois pas trop, en 


dépit de tous les congrès et paläbres, comment feront 


les infortunés Boers pour récupérer leur taal où ne 
la langue néerlandaise classique. : e 


Vous avez remarqué ce passäge : Le taal est snsiph 7 


sonné. Le Dante, par sa poésie prestigieuse et rapide, 
Machiavel, par son jugement à la fois net et visionnaire, F 
ont plus fait pour l'unité de leur nation (cette unité qui, … 
dès le moyen âge, à toujours hanté l'Italie) que éent 


_ congrès où conférencés. Grouper les mots, c'est grouper à 


les hommes: S'il en fallait dé plus humbles exemples, je. 


vous citerai le cas de l’argot, vocabulaire imagé et sau- : 
vage: issu du besoin de se sentir les coudes et Le s'en- * 


nn. 


els ut a s de la lu ee la vie. 


n secrétaire de la République Sud- Africaine, 
Z, prononça ces paroles caractéristiques : « J'ai 
rs attaché une grande importance à la question du 


AOL OMRR A 
langage « el elle semble capitale aujourd'hui. Sir Alfred 


Milner a dit à un de nos généraux qu'il ne voulait plus 


qu ’unè seule langue dans l Afrique du Sud. Je lui réponds 
que le plus puissant Lyran de la terre est incapable de réa- 


hiser pareil projet contre nous. » 


aboutit, après un stade plus ou moins long, à cette forme 


‘ particulière d’exil que constitue le langage imposé. Sans 
doute il ÿ à d’abord des résistances. Les professeurs et 


les élèves se font fouetter et torturer comme en Alsace- 


temps, de l'oubli, de l'usage, a raison de cette protes- 
tation, si. longue, si persistante qu’elle soit. Même s’il 
poussa encore, parmi les décombres, dans les fers de 
l'esclavage moral, un grand poète animé du souffle pa 
riotique, il ne serait plus compris de personne; il pas- 
serait | méconnu et, pour ceux mêmes de sa propre race, 


al serait, : Ô dérision, ainsi qu'un écrivain traduit, c'est-à- 


dire sans force et sans gloire!. EME 


4 s’ ils sont ete si {le tempérament Atlas faiblit, 
11 tempérament catholique eède, c'en est fait à tout 
nais de la RES et de la littérature françaises. 


e compte rendu du congrès | de Courtrai ee 4 


L'honorablé M. Reitz se trompe gravement. Il est no- 


oire, hélas ! que l'annexion habilement poursuivie. 


k raine ou en Pologne. Puis l’irrésistible linceul du 


Chateaubriand parle quelque part d’un très vieux dia- _ 
. des ve su mile plus parlé que par Lo rares et. à 


LES HORREURS DE LA PAIX 


2 
4 


Loin de moi la pensée de vouloir fire ici l'apologie de 
la guerre. Il n’est pas un homme dighe de ce nom qu | 
souhaite à l'heure actuelle, j'imagine, le massacre de ses : 
semblables pour acquérir ou conserver la prééminence 
dans l'univers. Nous assistons un peu partout, dans 
l'esprit malheureusement plus que dans le fait, mais c'est. 
toujours l'esprit qui débute, à une restriction de la | 
violence. La planète n’est pas encore aux doux, loin de. 
là. Cependant les doux font effort pour la conquérir. Puis 
il y a les femmes, les mères surtout, qui maudissent le, 
risque des armés. Or la mère, dans l’humanité, ne vaut. 
pas seulement par son influence familiale. Elle vaut aussi 
par son action sur l'hérédité. Ce qu’on découvre, chez les 
plus durs, de prompt à la commisération et à la tendresse: Ë 
est toujours venu de la mère. Elle incline la race vers la, 
pitié. Bien qu’elle n’y paraisse point souvent, la part de” 
la mère du Sauveur est immense dans les Ævangiles. 

Une autre forme de l’héroïsme, dans le sacrifice et dans 
le pardon : voilà le lent apport de la mère à l'effort de 
l'humanité, et 1l rejoint l'apport chrétien. À 

Mais toute faiblesse n ‘est pas divine. Tout ce qui est 


nie ek le commerce. dit cuirassés, armés de pied 
en cap, nous ous des tarifs douaniers. Mais cet 


7 etc "est la concurrence qui fait ti vie, il ya 
| possibilité d’antagonisme furieux. : | 
Le pire danger, c’est d'être lâche. Les escrimeurs 
savent. que, dans une affaire sérieuse, si l’on a une 
seule minute, par pusillanimité ou distraction, ce 
que l'on appelle le dessous du fer, on est perdu. Col: 
est vrai en France plus que partout ailleurs. Le Français, 
 quie est par excellence de tempérament militaire, est, en 
même temps que celui dont on peut tout obtenir, celui 
qui. se déprime le plus rapidement. Au moment de 
l'affaire Schnæbelé, nous n'avons pas eu le dessous du 
_fer. Au moment de Fashoda, nous l'avons eu. Seuls Mar- 
 chand, le héros, et ses compagnons ont sauvé l'honneur. 
_ Par la lâcheté on n'évite point le combat. Mais on est 
forcé de l'accepter en état d’infériorité, au moment 
où on ne le veut plus, où on ne l'attend plus, sans 
celte belle confiance qui donne l’entrain et la vic- 
toire et qui nous rend si redoutables. Lorsqu'on à 
le bon droit pour soi, toute concession est une défaite, 
toute entrée en discussion une reculade. En d'autres 
termes, autant il est criminel et absurde de chercher que- 
relle à son voisin, autant il est périlleux et maladroit de 
e pas se dresser de tout son orgueil et de toute sa vi- 
gueur contre les prétentions injustifiées ou lès menaces 
de cemème voisin. Gelui qui se laisse intimider est à 
demi vaincu. DER 


Et Dee 


gardez où nous en sommes, quel : triste gâchis, quelle. r 


rions-nous? Oui... je sais... le beau Aénpanou Lie 
j'aime mieux la belle espérance. 


texte de caisses de retraite, un délabrement indéniable 


où gisent, disloqués, privés de son, les vieux Ratoshen 


Hopital ni Mie ni ne à pa ire 
n'importe quel Sedan? Deux ans après Sedan nous repr 
nions allure, nous commencions à nous relever. Or, r 


confusion, quelle - atmosphère déprimante pour les 
volontés les meilleures? Si, par hasard, profitant de lan 
baine, un de nos frères étrangers, un de nos ROeA EE A 


_ de justice, de vérité et de lumière, nous infligeait un. 


outrage inéluctable, que ferions-nous, comment réagi- u 


Elle a été, cette horrible affaire, une diosse de boue | 
dans un marécage de sophismes, un combat de nuit. et: 
de paperasses, Sans risques sanglants, sans rien qui. 
relevât l'invective, la colère ou l'hypocrisie. Chacun, en : 
fin de compte, est demeuré, la rage au cœur, sur ses po- 
sitions, Il n'est rien resté de ce long et fastidieux débat 
que des harangues vaines, des promesses non tenues, des 
haines ourties Cependant tout ce qui faisait la grandeur 
ou le charme de notre race a disparu dans la tourmente. : 
Une loi de spoliation contre les religieux, un projet. de. 
loi humoristique contre les salaires ouvriers, sous pré- 
du commerce et des capitaux, voilà, sans compter h 

ruines morales, le plus clair résultat de l’aneedote.. 

Les seuls profiteurs de la déroute, les. COS 4 
bouffons de la faillite auront été nos inénarrables mi- 
nistres. Ces messieurs arrosent de leurs insanes palabres 1 
et deleurs liquoreux projets de réformes un pays résigné, 
amorphe, ahuri, qui n’a même plus la force de prendre 
les Paillasse par les épaules et de les rejeter au barathre 


à portefeuille. Re 

Ce régime, leur régime, que nous subissonà se main= Ë 
tient par le suffrage des fonctionnaires, puisqu une 
grande partie des « citoyens » s’abstient de voter. Il'est 
donc nécessaire d'augmenter sans cesse l'armée innom- 


STE JA rs | is dé 
fonds d'Etat, d'une quantité D de. 
s raflés sur la main-d'œuvre. ru 
A Je dis que cette indemnité pour frais de guerre | 


x 
Ne #0 


ee ne aie et Fu beaux taciturnes, je dis | 
nee cette colossale Hinusenie sera dix fois pe prénae su 


Je LR NE que A es chefs et aa 
pontifes ontprèté la main à cette énormité, ce sera un flot 


sa Free et malpispment endiguablé de revendications ét 


( 


ux. ns ro ani à avoir suscité 5 la révolte et dire Ee 
| guerre de classes, ils commanderaient les feux de. 
elotons. Mais il Y a là, pour tout le monde, ne vous à 

tro ompez pas, un danger louche et permanent. Me 
ns Payer sa garde prétorienne. Parer, autant que possible, 
R à la banqueroute imminente. Telles sont les deux grandes 
préoccupations de notre actuelle république maçone 
_ nique. Pour arriver à ce résultat elle revêt deux masques, 
le masque anticlérical etle masque philanthropique. Bas 
les masques, tricheuse, et montre à nu. je face torve, - 
“onflée de venin! | Re Ver 
_Notre ‘indignation paraîtra faible le jour qu’ on. verra L: 
\ er, sous un. ciel de la farouehe : moisson des 


oi. ou Me Ha qui, Sent: ‘48 trè 


bonne foi,s ‘imagineñt que l’amour de l'humanité suffit de 


à la conduite de la vie sociale, ceux- -là se trompent etnous 


trompent. L'amour de l'humanité est quelque chose d’in- 
termédiaire, de non déterminé. Il n est -ni assez proche, 
ni assez lointain. Il a les mauvaises lignes d'horizon, ni 
immenses, ni précises. Pour donner tout son fruit, il doit 
être étayé soit par l'amour divin, soit par l'amour dé tas 


patrie. La mer et la frontière, ces deux risques, font la k 


population limitrophe plus généreuse, plus ardeute me 
plus fière. Elle a de l’espace et du rêve. 


:% 


Quand la nation avait un chef nominal, celhi-ci S “jen. Sat 


tifiait avec elle. Nous avons encore des chefs, il en faut, il 
en faudra toujours. 

Mais la différence est que ceux-ci ne relèvent que de 
leur propre intérêt, de leur propre ambition, ou des 


15 


ordres d’une coterie qu'ils reflètent. Les choses sont. 


organisées de telle facon qu’une minorité brouillonne et 


destructive exerce, sur la majorité de nos compatriotes, 


“une tyrannie bien plus complète que celle des pires auto- 


_crates. Il n'y a plus de raison patriotique supérieure à 
tout et à tous. Il n’y à plus: que des convoitises et des bas 
calculs. 


Or, écoutez-nous, vous qui nous lisez. Nous n uen : 
aucune raison de combattre et d’invectiver les hommes Ÿ. 


au pouvoir si nous n'étions convaincus qu'ils nous mènent 
par des voies tortueuses à quelque cataclysme. Comment, 
où, par quelle fissure se produira celui-ci, c'est le mystère 
de demain ou d’après-demain. La conduite de la défense 


républicaine est un échafaudage de mensonges tels qu'il : 
paraît bien difficile que l’étai en subsiste longtemps 


encore. L’écroulement se fera, comme il arrive, en un 
point imprévu, sur la pente d’une fausse réussite. 
Au moins nous aurons gagné à ceci que l'expérience 


de la république parlementaire aura été bien faite, et … 
à fond. Nous tiendrons la liste des pantalonnades, des | 


dt 


_ 


ne pie 
ns ticien- 8080. 


péri0 e. “io site à et es “prospérité. — Longue 
P nant laquelle il est licite aux ou un 


= 


, nation Défense républicaine : cela signifie « le butin 
S 


frar al 


or 
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UNE VISIONNAIRE DE LA PASSION 


Ce qui me frappe chez les adversairesde notre religion, 
qui se confondent aujourd’hui avec nos adversaires po- 
_litiques, c’est leur extraordinaire ignorance que met en 
. valeur un aplomb comique. La plupart. des « intellec 
tuels » ont été formés par la primaire et ont puisé leu 
saines révoltes dans Homais revu par Boquillon.  : 

Dans le fait les époques de haute culture furent to 
jours caractérisées par une recrudescence de la foi. D 
. puis dix-neuf siècles le catholicisme commande et nou 
rit la vie intérieure. C est quand celle-ci est la plus fo 
etla plus riche que le ‘catholicisme est aussi le plus vi-. 
vace et le plus triomphant. Tous les enthousiasmes d'ici. 
bas nous ramènent au pied des autels. Seuls ARR : 
el ere nous en ct ne 


rich, po Nr du COUV a de Del A 
Westphalie, qui véeut et mourut pour l'étonnement de 
_ l'Allemagne et l'enseignement de tous les hommes | au 

commencement ie noire siècle. Eee ADS 


Ric LS Lite te 
insophe, poésie, musique, art drame 


in tant rte supérieurs et de cœurs généreux | 
r'envahissait la fièvre nouvelle, comparable à celle de. 
la Renaissance, se trouvait le poète Clément Brentano. 
\lo rs que d’autres s ’adonnaient à la critique, lui ee 2. 
chait partout la légende, qui est le fondement du patrio= en 
tism La double invasion des CN Heppe 


1 ‘0 renforçait en elle oo de la race. Honlits 
formait ainsi peu à peu ce recueil célèbre qui s “hrs 
l'Enfant au côr LRTOOHAENES AU cours de son enquête sur 
#1 D 

Ermerich fut OU ému par es  énonnnen 
miraculeux dont elle était le vivant témoignage, se fit le 
: secrétaire, Alta fois humble et inspiré, de la visionnaire, 
_etécrivit, sous sa dictée, la Vie de N.-S$. Jésus- Christ, la. 
: Douloureuse Passion, la Vie de la Sainte Vierge. PASS 
. Le est ie d'œuvres aussi extraordinaires, aussi inex= : 


| supprime le en e ét r espace et fait assister les prix 
_giés au drame sublime du Golgotha. ue 
Il nous faut rire de cette vaine science, tes par . 
les demi-savants, qui veut dépasser son domaine, four- 
nir de tout ce qui nous émeut et nous trouble des raisons #4 
sommaires, insuffisantes. Le 
Nous vivons à l'heure actuelle dans une ours de pé- ï 
dants et de rhéteurs. Quand tel ventripotent dupeur du 
peuple a porté sur Jeanne d’Are ses mains sales en la : 
traitant de « cabotine », arrive M. Anatole France le jon- 
gleur qui prend l héroïne dans ses mains. soignées et,avec … 
des manières doucereuses, nous instaure un adroit pas- F 
tiche, une glose à bon marché du miracle. Pour les cuis- 
tres de la tribune, de la bibliothèque et du laboratoire, : 
la Sœur Emmerich ne fut rien quune malade. Il ne 
manque pas d'étiquettes insultantes dans les bocaux du 
_ Purgon laïque. | 
Mais la Sœur Emmerich te fut à à La facon de ces privilé- 
giés qui se substituent à ceux qui souffrent et prennent 
à leur compte les péchés et les expiations des hommes. 
Pascal aussi fut un malade du jour qu'il porta cette amu- 
lette où s’inscrivait sa révélation. Malades aussi furent - 
Catherine de Sienne, sainte Angèle de Foligno, Lidwine | 
de Schiedam, dont M. Huysmans nous à conté la He 
chante histoire ; toutes les stigmatisées, toutes les con- | 
templatives, toutes les bienheureuses qui forment us 
le moyen âge jusqu’ à nos jours une chaîne OURS et 
lumineuse. | Ne 
À regarder les choses d'un peu près, à l'abri d'une 
physiologie blasphématoire et rudimentaire, les illumi: 
nées du drame de la Passion sont, à travers les siècles, 
telles qu une deuxième commémoration du grand sacri 
‘ice expiatoire dont la messe est l'image rituelle. Elles ; 


ar 


sivement symbolique. En nous montrant leurs plaies sai- : 
gnantes, les empreintes des clous, de la lance, de la cou=« 


Li 
F 


ronne d'épines, je nous forcent à croire et à pris 


| Seigneur fit pour saint. Thomas. Elles : nous 
vis-à-vis du Calvaire, dans l'état d'esprit des - 


conte np Pains. - Elles nous rendent la tradition fami- 


1e DHéRe Fr du | 
Le récit de Catherine Emmerich commence avec les 

nn de la Cène et la description du Cénacle et va 
: ju à la résurrection du Sauveur. Elle raconte, comme 
si elle les avait vécues, ces formidables journées des- 
| _ quelles est sorti le monde moderne. Là, chaque heure fut 

_ vivante et figurative. La somme émouvante des prophé- 
_ties fut ramassée sur un étroit espace et dans un mo- 
ment de la durée qui semble éternel ou soudain selon 
que l'acte de foi s'étend ou se resserre. La voyante est. 


cipitent dans son imagination. Cependant ils se coordon- 
nent et n’entravent en rien son langage, qui, au dire de 
Clément Brentano, était un singulier mélangé d'i Repas 
È Hon et de simplicité enfantine. 

s _ Représentez- vous la misérable petite chambre d'au. 
_ berge, au-dessus d'un triste jardinet dans cette froide 
maureade de Westphalie, où s'était réfugiée Catherine 
. Emmerich après la dispersion, par décret, des religieuses 


de son cher couvent. Elle vivait là ne et malade, ‘ 


sans presque se nourrir, dans la prière et la contempla- 
_ tion perpétuelles, les yeux sur un pauvre crucifix qui. 
méritait de devenir une relique. La vénération dont on 


_ entourait ses stigmates lui était tellement insuppor= ; 


table qu’elle cachait sous les draps ses mains sai GnAALEe 
À son chevet, attentif, exalté, douloureux comme elle, se 
tenait le poète jadis orgueilleux qu’elle amena sur le 
+ à confesser qu'il préférait à tous les philosophes une 
‘bonne vieille prenant avec foi de l’eau bénite avant de se 


_ Sacrement sur la route. Elle se soulevait alors, autant 
que le lui permettaient ses membres las et brisés d'é- 
preuves, et son visage soudain éclairé de joie indiquait 
L: DH de son âme avec le divin voyageur. 


comme submergée par la multitude de détails qui se pré- 


coucher. Sa sensibilité religieuse était telle qu’elle dev 
1 ait à distance le passage d’un prêtre portant le Saint- 


LAS 


ER 


eleies vies dés à Ep Mis elle . comme aucur 
autre privilégiée, l'intuition de tout ce qui touchait a 
_ culte, des fêtes del’ Eglise, de leur signification, de leurs 
“Ésnvordances avec les saisons, les travaux des champs. 
Elle observait et décrivait, avec une précision capable de 
| stupéfier les plus savants docteurs, une incroyable minu- 
_ Lie, des localités, des mœurs, des costumes, des ciréons- 
_tances, l'histoire au jour le jour de la vie publique. du 
Sauveur j jusqu’ à l'Ascension, et celle des apôtres pendant 
les premières semaines qui suivent la Pentecôte. Le Ca- 
Jendrier devenait pour elle un évocateur de toute la sain 
_ teté. Il n’était pas un symbole sacré dont elle ne démélât 
le sens humain et émouvant avec une sagacité tran- 
it On sait qu’elle détermina des emplacements alors 
méconnus de la Terre Sainte et de Jérusalem, qui depuis 
#, furent reconnus exacts. Jamais cette. ignorante ne S'é 
_ -carta de la ue ne trébucha dans la moindre er- 
|  reur. Li : Fe 
. Sa puissance de vision est incomparable. La fresque de 
: l'Enfer du Dante parait faible, si on la rapproche de LE 
trahison de nor, ee de son égarement, pose de sa 


sieurs troncs réunis dans un 0e ie que son corps 
_creva CE que ses ehtrailes se répandirent à terre. » Notre= 


Let Pre TEE 2 
ES Se 


“+ démons qui ete et grimacent dise tes tenta 
tions terrestres, tous les péchés, les crimes, les vice 
toutes les ingratitudes : Notre- Seigneur devant Caïph | 
renié par Pierre, conduit à Pilate, devant Hérode, tes 
mené d'Hérode à Pilate, flagellé, couvert d'injures et ! de. 
crachats, couronné d’épines, portant sa croix sur la 
“voie douloureuse, rencontrant sa mère, tombant et 8 re 


. de l'auguste 
arme à rue » 


ue | la F4 ee en 
ee PO est, au nine profond de 


exilé comme un homme, comme « un pauvre homme », 
c'est le mot de la fin et de toute la situation. L'an | 


crainte du grand capitaine, semble n'avoir tenté cette | 


RESPECTONS LA LÉGENDE 


La représentation de la pièce curieuse, bien mise en 
scène, mais mal jouée, de Mme Séverine, À Sainte- 
Hélène, a précisé en moi un certain nombre de réflexions | 
dont je désirerais, chers lecteurs, vous faire part. - 

‘On remarquera, dans cette œuvre rapide et serrée, le 
souci constant de nous représenter l’ Empereur déchu et 


| 


qui à malheureusement l'horreur de la guerre et la 
reconstitution scénique de l’île maudite que pour nous ; 
faire assister à un châtiment. Châtiment de quoi ? . 
D'avoir rendu la France glorieuse, puissante et respectée? l 
D’avoir renouvelé Alexandre et César? D’avoir projeté . 
sur les tables de la loi une silhouette armée et redoutée ?. 
Cette moralité tirée de l'épopée impériale et qui. 
s’appuie sur la décadence fatale de toute grandeur ter-. 
restre, cette moralité, ai-je besoin de le dire, est à l'in- 
verse de tout ce que nous éprouvons, de ce que nous. 
ressentons, nous autres admirateurs du prestige militaire, À 
nous autres pour qui l'Humanité-France passe avant 
l'humanité tout court, comme il sied dans les amours 
bien réglées. Mme Séverine ne m'en voudra pas si je lui 
affirme qu’un COTE est, en RAP du préjugé acnes 


$ 


pu 
Lu 


oppr mant les cœurs. 


SEA 


confuse ( que la tyrannie d’un seul. Mais les déchets de la 
lâcheté, de la décomposition nationale, de la convoitise 


plate et de l’agio sont pires que ceux de la vaillance et de ; 


r pose patriotiques. 
. Si nous nous évadons du romantisme qui eut, lui aussi, 
une île néfaste et un havre sans miséricorde — par abus 


des termes miséricordieux — Si nous renonçons aux 


poncifs déclamatoires que monnayent aujourd’ hui les 
rhéteurs socialistes, nous constatons que le conquérant, 


onscience d'elle-même et lui permet d'espérer encore, 
€ and viendront les heures d'affaissement et de retrait. Le 
conquérant sème de l’héroïsme et il enorgueillit la 


sont morts pour et par lui. Il n’annonce pas l'avenir, 
omme le prophète, il ne le forme pas toujours, mais il 
Jui laisse, en dépôt, son image. 


Image directrice, mère de vaillants, d'événements et 


d idées et qui exaltera désormais tous les passionnés du 
‘drapeau, depuis les poètes sublimes jusqu'aux humbles 


victimes du devoir patriotique. Regardez : aujourd’ hui, 


hélas, nous courbons la tête et le doute envahit les 4 âmes. 


Mais le nom du grand capitaine, qui étonna le monde par 
sa rapide fortune et ses foudroyants succès, est sur toutes 


les scènes, dans tous les livres, prononcé en toute 
occasion par ceux-là mêmes qui le maudissent ou fei- 
ent de le mépriser. Il continue toujours de combattre, 


Fa d’ outre- tombe, sons devenue débat, _nous est, 


10 


tyrannie en obcdtue est ue laide et plus 


maître et guide de la race expansive, donne à la race 


mémoire. Son laurier refleurit sur les tombes de ceux qui 


lustre vainqueur d’Austerlitz, le tragique vaincu de 
aterloo. Luttes plus ténébreuses, moins éclatantes, 
ais qui n'ont pas moins d'importance quant à son 


ronne, se Monge au id ne nos Hi 


mort. 


de vie qui était en fee na pas été 


En d'autres ne “1 su at quoiqu' nn 
siècle ne soit pas écoulé depuis cette prodigieuse his- 
toire accomplie, Napoléon Bonaparte est devenu per- 
sonne légendaire. Il fait partie de ce patrimoine obscur 


et actif où se ravitaille la tradition quand elle languit et 


dépérit. Malgré tous les efforts de ses détracteurs, même 


_ apitoyés, il ne Fat plus être, à nos yeux, un pauvre 


homme, fe 
Sans doute nous savons qu'il nt ie pieds, Pr 
mains, un cœur, la faculté de souffrir et de pleurer 


comme tout le monde. Sans doute, grâce à tant d'histo- 


riens et de commentateurs scrupuleux et consciencieux, 
nous n ’ignorons rien de son entourage, de ses parents, de 
ses amis, de ses amours et de ses haines. Mais la légende, 
une fois établie, dévore incessamment l'analyse. L’ ana- 
lyse et la glose ont cette grande infériorité qu ‘elles s'en- 
chevêtrent el se perfectionnent. Les textes combattent les 
textes. De stériles discussions s'engagent. Le royaume 
des critiques est cacophonique. I n'y à pas de docu- 
ment qui ne soit sujet à à contestation, qu'un autre docu- 
ment contradictoire ne puisse détruire et. supplanter. 
Bientôt cette muraille de papier, qui granditautour d'une 
si haute mémoire, l'étouffe et la défauts par zèle excessif 
de la préciser. à 

Au lieu que la légende simplifie. Elle garde rs Fratolédn 
dà l’étonnement ef la possibilité du rêve, Sans doute, 
elle participe de l'amour avec ses errements et ses défail- 
lances, mais elle a aussi sa sécurité, sa certitude, l'art 
d'éliminer le secondaire et de saisir le trait principal, 
celui qui emporte tout. Son éclairage est vrai comme 
l'instinct, splendide comme la lumière de Rembrandt, 
qui ne s’éparpille.et poudroie qu'après une coulée de feu 
et une nappe d'or. Que cette nappe d’or formé une au- 
réole, une couronne où ne sont RES mentionnées les 


MT AS 


ne He par les Se pieusement | 
Me 188 archives et les familles. 


ee ae à une erreur ue Cette 


4 if 


Hour re à traiter Je héros pos comme . 


is les ou He ses propres pr ét ses mul_ 

ples défauts. Vous voyez ainsi certains peintres ramener 
leurs plus illustres modèles à l'insignifiance du marchand” ue 
me: marrons ou du sharp GHiep du coin. De objectent : 


ne. Vs » » Sans doute, mais l'essentiel 4 vous à oos 
Cet essentiel, c'est l'immatériel, la zone mystérieuse 
jui S épare l'individu utile à sa ARE de l'individu indis- 
pensable à sa race, l'être même supérieur du héros, le. 
créature du créateur, avec un petit ou un grand C. 
 L'enfantillage de l’apostat Renan nous étonne, qui crut 
pnener ue Rs Jésus- Christ à la toise haine 


les ele du à la rigueur, les visions de ua o 
mmerich. | 
est nécessaire d'avoir la foi pour parler dighemènt 
ceux qui la suscitèrent. — L'infortuné M. Anatole … 1 
ice, essayant piteusement sur Jeanné d'Are les DU te 
iodes du proies Bergeret, ae celui aus UE 


À Ÿ Nr, CS: Rae Se A LAC UOE | RTE D D'EAU PC RAA MENT OMERE LAON 
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le clair de Aie. Les croyants ont, ‘comme l'instinct | ; 
populaire, ce privilège de chanter noblement ce qu ie 
révèrent. Ils ne sont pas, pour cela, des aveugles. Mais, 
ils sont en état de passion, ils négligent inconsciemment 
ce qui dégrade ou ce qui dissipe l'enthousiasme. Ils ont 
ce sens des plans et des lignes, de la perspective et du 
haut relief qui permit à Shakespeare d'écrire Jules César, 
à Fra Angelico de fixer ses adorables songes mystiques, 
aux pâtres de Provence d’improviser leurs tendres et 
somptueux Noëls. Ils détiennent la manière abrégée et 
hardie, souple, sans fioritures ni sécheresse, qui nous 
arrête, pensifs et recueillis, devant la silhouette d’une : 
femme qui prie ou de deux fiancés qui se séparent; la 
manière qui sied à ce qui résume et symbolise la beauté 
d’ici-bas, l'espérance de l'au-delà. 0 
Mme Séverine m'objectera qu'elle s'appuie sur le. 
journal de Gourgaud et que Gourgaud était un fanatique : 
de l'Empereur. Ceci créait à Gourgaud un droit qui ne. 
vaut pas pour Mme Séverine. Tout ce qui, dans l'œuvre 
considérable de MM. Vandal et Frédéric Masson, napo-. 
_léoniens fervents, est à la gloire de leur héros est légi- . 
time. L'utilisation qu’en feraient, pour le dénigrer, des 
_ poètes sans leur érudition ou des polémistes d'une doc-. 
trine adverse serait absolument illégitime. L'analyse, 
encore une fois, ne peut être ici que la très humble ser- . 
vante de la légende. Etant donné que tous les gros 1 
livres des critiques et des savants se résumeront, par le 1 
temps et le manuel, en des brochures de colportage, les : 
bons Français seront pour celles qui illustreront la gloire. 
nationale et contre celles qui essaieront, vainement et 
maladroitement d’ailleurs, de abdos On n'éteint 
pas les feux de l'épopée en soufflant dessus. On les accé- 
lère.. Les hommes extraordinaires exigent une vérité à. 
leur taille, qui n’est pas celle du commun des mortels. | 


 L'ANARCHIE DANS LA FAMILLE 


Fe On connaît l'histoire. Elle a fait du bruit ces derniers 
temps. Jean Jaurès, le fougueux tribun gouvernemental 

et anticlérical, Jean Jaurès, le mangeur de prêtres et le 
onstructeur des cités futures, Jean Jaurès, l'irréductible 

et. le normalien enragé, trouve excellente, pour ses 
propres enfants, l'éducation religieuse qu'il refuse aux 
enfants des autres. C’est ainsi qu’il fait élever sa fille, 
dans la plus pure tradition chrétienne, par ces saintes 

# femmes dont il demandera d’ailleurs à la tribune l’expro- 

k priation et la spoliation. AU : 

_ Il y a deux termes dans cette ue et si typique = 
anecdote : Jean Jaurès lui- -même et le cas familial. Nous + 
allons les examiner. . 
_ Jean Jaurès, auquélon ne peut nn la faculté ora- 
toire et une certaine habileté dans la dialectique, est 
avant tout un rhéteur. Dans notre époque flottante et 
rapide, aux détours brusques, aux thèses innombrables ; 
t contradictoires, très rares sont ceux qu'anime une con- 
viction. Entendez par conviction quelque mobile d'agir, | 

e sentir et de penser qui circule avec notre sang, donne 

à notre parole et à nos gestes une inclinaison à laquelle 

, ne peut se soustraire.-Les plus remarquables parmi 

>s contemporains sont des avocats par tempérament 


_ citent et ils accentuent involontairement, comme des : 


gage et de heu Hi enflammées. Ils tonnent et É 
_ rugissent, puis concèdent et implorent, puis replongent < 
dans la fournaise avec une égale ardeur. Ils se grisent de i 
leur verbe, de leur talent, da l'enthousiasme qu'ils sus- . 


din MS 


acteurs, dans le sens où le succès est le plus PAOMpES et Le 
plus grand. Ils forcent sur la réussite, | 

_ Sile public, comme on dit, « ne rend pas », ou ot 
se fatiguer, vite l'orateur donne un coup de barre, change. 
de don. empoigne quelquefois la thèse d'à côté, la. : 
thèse adverse même, où pourront, pense-t-il, se déployer | 
plus à l’aise ses arguments redondants et ses PEOsRURSS Ÿ 
magnifiques. RIUL n 
_ Cest ainsi que M. Jaurès, député du centre gauche, | 
ultra-modéré et sub-opportüniste, découvrit un be: 
jour avec raison que sa truculence et ses gémissement 
_ trouveraient un meilleur emploi dans le socialisme, qu 

_ représente actuellement, dans la politique avocassière 
le parti de la veuve et dé l'orphelin, mais d'une vét 
_ irritable et irritée, d’un orphelin armé jusqu’ aux ee 
Il se mua aussitôt en citoyen Jaurès. : 
_… De ce jour sa carrière fut faite. Il triompha dans ls N 
_ grèves, du sud au nord et de l’est à l’ouest: Il triompha à 
_la tribune. Quand éclata la sinistre affaire, il tiomplha w 
simultanément à la ROREe et dans les salons: Comme ila: 


CARE Fe “ 


gentillésée bohème et dass 6 du que n lé dot de s’en-. 
flammer sans feu, de transpirer sans sueur et de pleurer, 
sans larmes vraies, ce fut, chiez tous les partisans de la 
_ Justice, de la Vérité et de la Lumière, un enchantement. 


x 


Les auditeurs, les heureux mortels admis à à un si begü 


on en ces heures noires, d'assister à 
Ines de ces métamorphoses. Cela se passait, 
1 me le rappelle, au Château-d'Eau, dans une 
Us 11 y avait là, comme es 


re. 2 0 


è la à Lou aucun de ces 
_ pi d qui font four nid da la ruine et leur 


 beur dans l’internationale, ne manquait à à l'appel. Tout 
Li “à très ue is et fleur à la bouton- 


1, 


3 tes et parité sur le manque dé preuves, lé su- 
‘abondance d'autres preuves, le bordereau, le petit bleu. hi 
42 court et toute la boutique. Mais c'était la mimique 


4 po vers ces héros de dévouement et d’altruisme, vers 
- ces apôtres de la solidarité que leurs coupés attendaient | 

à la porte, le valet de pied bien stylé apaisant l'impatience 
ou cocher. Il prenait à témoin ces millionnaires de la 
stresse où végètent lant de pauvres diables. Il assimilait : 
sostues Ci traître à oi de RSR Je victimes S0- 


se comme en ant “dttHa id Swift pour rajeuhir et 
ne au Jr a Verve noire de Gulliver. Pendant ces 


qu ’il fallait voir, Il tendait les bras vers tous ces PANEE à spa 
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oui, que lon incrimine Lie 1 Re circonstances 
— pendant cette frime de bateleur et d’estradier, je son- 7 
geais aux maigres appointements d'un commandant ou ï 
d’un capitaine, au service que l'on exige d'eux, je son- - | 
geais au dévouement héroïque et obstur des mission- 
naires, des prêtres, des sœurs de charité, je songeaisàa 
ce qui, dans tous Les temps et sous tous les climats, fit le ; 
prestige incomparable de la France. Les faces disparates 4 
et maussades, de type étranger pour la plupart, que … 
tendaient et distendaient vers l’orateur plutôt la haine à 
de notre pays et la joie de le voir piétiner qu’une com- 4 
munauté de sentiments, me remplissaient, je l'avoue, … 
d’une nausée si vive que je dus sortir. On étouffait parmi 
tant d’ hypocrites. 

Cela dit, arrivons au cas finiliale : 5 

L' anarchie que nousremarquons dans la société se re- 
trouve présentement dans la famille. Quand Jaurès 
allègue, afin de s’excuser, qu'il fut obligé de faire une 
cote mal taillée pour l'éducation de ses enfants, il n’a pas 
tout à fait tort. Le divorce même, sur un cas de cette … 
nature, n’assurerait point gain de cause au père. On sait … 
assez comment se comporte, de notre temps, la justice. | 
Elle examinerait non l'équité etle bon sens, mais la si- | 
tuation politique et sociale des parties en présence. ce. 
qu’elle pèserait soigneusement dans ses balances, c’est 
non point l’avenir des enfants, mais son propre intérêt 
immédiat. De ce côté donc, aucun recours. : 

À l'heure actuelle, la puissance paternelle n'existe 
plus. Elle est soumise, comme le reste, à la faveur etau 
caprice. 

L'instruction que donne l'Université à fentant n'est 
pas mauvaise. Jusqu'à ces dernières années tout au … 
moins. Car il commence à pousser une génération de é 
jeunes professeurs qui ne cherchent qu’une occasion. 
d'indiscipline et de révolte pour se faire élire,-à la faveur | 
du tapage, députés révolutionnaires, comme Jaurès et. 
compagnie. Pour ces messieurs, la chaire enseignante. 
n’est que le préliminaire de la tribune. On concoit que. 


et Vire On te re bientôt sans ‘doute | Le 
arx et Kropotkine. Ce n'est ee tout à fait la | Hiva 


En he leddaton sets est inexistante, 


sinon exécrable. Chacun de nous peut s'en convaincre, 


en rappelle simplement ses souvenirs C’est pourquoi 


| po leur progéniture l’enseignement libre. 


En cas de débat, de on entre le père et la mère 


és 


à ce sujet, qui les départagera? | 


Waldeck- -Rousseau, qui est immortel et infaillible. J'ai 
fait moi- -même d’ excellentes études philosophiques qui 
m'ont prouvé péremptoirement que Dieu n'existe pas. 
Gette non-existence de Dieu, à laquelle je dois mes plus 
beaux effets oratoires, est aussi claire pour moi que 
“hi ‘innocence de Dreyfus. Et puis, que diront les frères et 
amis S'ils apprennent que je laisse donner à mes enfants 


une éducation religieuse ? Que diront surtout les adver- | 


k saires, tous ces misérables de la presse immonde quine 
. 

songent qu’à retirer le pain de la bouche, le beurre de 
l'assiette et la saine doctrine du cerveau libre? » 
* La mère répond : « Tout cela ne compte pas. Un seul 
" argument est valable: l'intérêt, le bien de notre enfant. 


religieuse. » Fe 

_ Le moment n'est pas loin où les parents notera 
’enfant lui-même pour savoir où va sa préférence. Il est. 
_ même curieux qu'il ne se soit pas encore produit des 


rboré Ja fière devise : « L’ enfantlibre, dans Et libre 
viendra. 

| C'estun plaisir amer pour nousautres, les ane : 
| constater que la révolution et le fameux progrès dé- 
cratique ne mènent qu’au gàchis et au désordre. Vous 


% 


beaucoup de parents, même peu chrétiens, préfèrent 


_ Le père dit : « Je suis député socialiste. Je ne crois ni 
à Dieu ni au Diable. Je ne crois absolument qu'en. 


Il ne sera nulle ot aussi bien que dans une maison 


x 


Atrmalon den” Abcrihes: da itines. in es 
. Gambetta et les Paul Bert. Le bas déchet de ces déche 


fera la nourriture des politiciens de demain. De plus & 
plus, selon la formule de Leibnitz, on prendra « la pail 
_ des mots pour le grain des choses », et c'est cette 


_ empoisonnée que mâcheront, avec des hennissement 


les orateurs de l'avenir. 


À moins que ce fumier n° agisse par réaction. Peut êtré 
ceux 1 us de net Anstrults . notre Mn 


_neront- ce. avec c respect et re vers 14 | dottrtpe C 


: sagesse éternelle et d’é re consolation qui tend toi 


MO EE Late MOT 


àun “PHidBoh pe brokthite, On: ik 
s’a sur 6h pre le manque d’'appétit et io sou 

rinpes à qui vont le torturer pendant quelques jours: Re 
S il est € arrêté , on se demande tOrAens is ie Fe 


+ + Aa justes c'est â us. injurieta, Len 

résident, si celui-ci se permet la plus petité sévérité 
is-àe vis d’un aussi sympathique NUQUE s’il mon Lure k. 
nu indre scepticisme. AA Des RE 


RARE ue l'heure présente, sil est u un a métier cpu 


; ie A 2 


e Hratire @ est sans Aouta celui. de meutirIe. His, 
Nou avions Le comme fleur de piles de justice et. 


à EEE its ge pe NAS 
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de haute compréhension. morale et sociale - — - pour. em 
ployer le jargon à la mode — nous proposions à l'en- 


thousiasme difficile des étrangers le « bon juge Ds 1. ; 


seul, l'unique, le vénérable président. Magnaud, de ; 


Château-Thierry. Celui-ci ne manque jamais l'occasion 


de réhabiliter, en audience solennelle, le vagabond, l'in- | 


soumise, le révolté. Notez que je ne reproche nullement 
à ce magistrat son indulgence. Il est très exact que ce 


bas monde est mal fait, que trop d'iniquités y circulent. 


C'est même pour cela que l’idée d’une vie future, rédemp- 


trice et compensatrice, n'était pas déjà si nuisible. Je : 


trouve seulement, avec pas mal de bons esprits, que 
cette même indulgence gagnerait à une simplicité moins 


voulue et à un ton un peu moins docte. Il ne me plaît 


guère que le juste fasse graver sur ses cartes de visite 


«homme juste » et que Cincinnatus fasse remarquer 


aux envoyés du Sénat romain avec quelle bonhomie rus- 
tique il cultive lui-même son petit champ. 


Il faut tout de même reconnaître que le président : 


Magnaud a inventé le genre et qu'il y a gagné la maiï- 


trise. Mais ses disciples sont maladroits et trop pressés 
de le dépasser. IL est certain qu'au moment même où 
_ j'écris beaucoup de magistrats parisiens ou de province … 


voient en rêve la belle canaille qu'ils pourront, la larme 


au coin de l’œil, renvoyer des fins de la plainte, avec des , 
considérants flétrissant l’iniquité sociale et la dureté des . 
riches. C'est ce que nous appelons la corde facile : un | 


effet sûr et trois rappels. 


D'où nous vient cette sensiblerie inetibee au AE 
de la sécheresse et de l’égoïsme contemporains ? Je 
réponds sans hésitation : du romantisme. C'est au ro- 
mantisme que nous devons la plupart des conceptions 
baroques qui fleurissent actuellement et cette sorte de 


schisme dans la pitié chrétienne, lequel consiste à ne 


plus voir que Marie-Madeleine avant le rachat, le mau- 


vais larron, Barrabas et, pour couronner le tout, Judas. 


_ C'est le romantisme qui nous encombre encore avec 
son dangereux bagage de pécheresses généreuses et su- 


- veut ‘he Vote one nue de pitié, dont nous dota 
le romantisme, ait trouvé précisément dans le schisme 
| slave. son terrain de culture le plus favorable et nous 


ment illustrée et augmentée par la littérature russe, 
* Tant il est vrai que les formes sentimentales sont liées à 
_ des formes religieuses, que le dogme, en tous Pays; 
‘ charrie et traduit nos tournures morales. 

Prenez Crime et Chätiment, de Dostoievsky, et Résur- 

: rection, de Tolstoï, vous doute là, magnifiquement 
_ drapé de mots pompeux et de circonstances rique 
tout le répertoire de calembredaines que promènent 
pou hui par les prétoires et les-salons nos rs 
_teurs en. redingote, nos raseurs de l’'humanitarisme : 
« Ce n’est pas sur toi que je pleure, Sonia, c’est sur 


Pibbte la misère humaine », dit l'assassin grave à la rou- ss 


| gissante fillé des rues en s’agenouillant devant elle. 
. L'auteur se donne un mal infini pour nous expliquer les 


motifs puissants et profonds, presque pardonnables, qui de 


D uéent le jeune et ardent Pétersbourgeois à occire la 
vieille usurière. Au cours de cette terrible histoire, tous 


les damnés, tous les furieux, tous les vicieux nous sont 


| représentés comme foncièrement bons, déviés par des 
_ fatalités exceptionnelles, en proie à des théories trop 
_ nettes et un peu vives dans l'application immédiate. Au 
_ lieu que les non-délinquants sont dépeints presque avec 
( colère et rancune. L'auteur leur en veut de n ’être pas. 
_ dégradés et souillés. Ils lui en paraissent d'autant plus 
suspects, haïssables. 
_: C'est un parti pris d’attendrissement dans l'horreur 
qui devient, par le paroxysme, comique. Il en est de 
même dans Aésurrection. Les avatars, relèvements et 
cr chutes d'une Le utleus sont, aux mains de 


soit revenue, il ya une dizaine d’années, considérable- 
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l'écume du renoncement à la bouche. Ici la pitié slave, 


_ pour s'exprimer mieux, appelle la colère à son aide. + 5 

prophète ( d'Iasnaïa-Poliana vaticine et foudroie les lâches | 
qui ne se paient pas, au cours d'une existence hideuse- 
ment paisible, le moindre forfait, la plus humble tare, le. 
plus petit remords. Que deviendraient, juste ciel, les. 

apôtres de la fraternité et de la solidarité si par hasard. 
un moujik ne mourait pas de détresse, de superstition 


ou defaim ! 


Car voilà le terrible dans cet ordre d’ apitoiement. On - 


renchérit toujaurs sur le prédécesseur, l'émule ou le 


voisin : « Ah ! tu prends en main la cause si touchante 


du voleur et de la rôdeuse. Attends un peu, mon bon- 
homme, je vais dresser une statue au cambrioleur, chan. 
ter l'égorgeur dans des hymnes. » 


Ces doctrines, à la longue, pénètrent les masses. Tout 
. forçat se onadé rare bientôt comme une victime de la : 


société, comme un beau prétexte à campagne de presse. 


. L'ancien gibier de potence, devenu gibier littéraire, nous 
expliquera sa mauvaise étoile, sa conception faussée du 
devoir, improvisera sur sa destinée, comme Néron sur . 
l'incendie de Rome. Par la voie compliquée de la pitié 


fausse nous rentrerons dans le cabotinage, dans la petite 


conférence matérialiste, dans la Molé du bagne. Aucun 


de ces messieurs, aucune de ces dames n'ignore plus 


maintenant que le « borgeois » devient éclairé, que des 
jurys ont des indulgences extraordinäires, que le niveau 
des « mentalités » — c'est le terme usuel — se hausse N. 
jusqu’au pardon universel. On clarifiera le vitriol et l'on 
… aiguisera le surin en fredonnant la complainte du bon. È 


juge, en récitant « la Puissance des Ténèbres ». 
Ce n’est pas tout. La science s’en mêle, Avide d'une. 


prompte réclame et de documents sans ordre ni choix, x 
le PAPA Lombroso, de l'autre côté Lis Alpes, nous 


NE 


duihus cles sans rugir, ge out par erre en proie ie 4 
des convulsions de justice, à des crises de PRNd AS 
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dus Ile en sera. ue nue ie à Hrente 


té. d'embryologie, d'ethnologie, de erimino- 


er pour nr sur une estrade, avec des 


; un qu ont bodtés d celte doctrine si géné se 


nu 


te les sous et contre- Lombroso. 


ren a crime etle délit seront deux ouralle ne 
_ches très licites de l'activité pars : n'y aura pis 


ndarme, Ah! ! pour cite Jà, da LS ï, est à pré 
mer que les magistrats de l'avenir seront impitoya- 


es. Le pete ne représente- til. ee les RHAGDeSe ce, 


Gil pas dut de lui une vague es sup ne atmos- 
ju ère de sabre et de cs 2: : se 


_ Pendantque Tone "aben rit « « à ni slave » sur les cou Le 
__ reuseset les vagabonds, il ya des ouvrières qui vivent. 
avec trente sous par jour et des cantonniers qui triment 
 pourcinquante sous, et même moins, sous le soleil et 
sous la pluie. Seulement, elles sont honnêtes, ils sont. 
scrupuleux et vaillants; ni les uns ni les autres ne sont < 
thèmes de rhéteurs, prétextes à tirades et monologues.. 
Nulle belle théorie ne s'applique à eux. Ils ne constituent 
point des cas, des monstruosités. ‘Aussi leur détresse 
intéresse peu et l’on ne cherche guère à la soulager. ns 
sont les vraies victimes de la mauvaise pitié. fa 
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LA FIN DES SNOBISMES 
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Les nus graves et douloureux qui assombris- 
sent la France d'aujourd'hui, je veux dire la guerre 
religieuse, la désorganisation de l’armée, la tyrannie 
_ abjecte des primaires, offrent au moins cette minime | 
_ compensation qu'ils nous ramènent à l'essentiel et nous 
_ détournent du colifichet, de l'accessoire, des snobismes. À 

Dans les heures plates et d'acceptation qui préparèrent : 
! le Panama, l'affaire Dreyfus et la dictature jacobine, 
de 1880 à 1897” très exactement, ce furent l'usage et la 
mode des’ enthousiasmer pour des riens : cesriens étaient 
tantôt littéraires, tantôt artistiques, tantôt philosophi- 
ques. Récemment ils devinrent politiques et sociologi- 
_ queset cela nous fut un présage que les affaires allaient 
se gâter. Car les snobismes, ces enfantillages de la matu= 
rité, se tiennent tous, forment une filière, un courant qui 
a sa source dans la vanité et son embouchure dans la 
_  désorganisation, dans l’anarchie. Le faux engouement … 
__ annonce et prépare le désordre. 
_ Je n’ai pas besoin de vous rappeler le triomphe re 
__ mère du naturalisme et l'extraordinaire issue de fumier 
_ qui nous empuantit pendant dix ans. On nous affirmait 
que la Vérité — elle avait déjà son grand V — tenait ses 
séances ordinaires dans l'égout et que les éléments du 


62 in po La FRANCE EN LA 


\ nez. La chasse au « document humain » devint plus fruc- 
_ tueuse que la chasse aux truffes. Cette besognen'exigeait … 
nulle culture, nul goût, nul talent. Il suffisait d'avoir de 


| à l'école du soir que chacun veut tenir la férule. 


_proses versifiées. bi TI 


_ léurs élucubrations de jadis. Sans doute, il ya le pro- 


NE 


beau den être servis de une ‘auge. our: ce 
naval esthétique, les faux groins remplacèrent les 


l'estomac, de l'aplomb, de prendre un air docte et sen- 
tencieux. Dans tout primaire il y a un pion. C’est surtout 


: Quand cette pluie de boue s’apaisa, le pâle soleil du . 
symbolisme commença d'éclairer l'horizon. Cette fois lave 
Vérité — elle conservait toujours son grand V — prit des | 


aspects de sphinx bleu, de stryge violet, de démone à. 


crinière et à roulettes. L' incompréhensible fit La loi, uns 
pauvre incompréhensible bien grêle, bien puéril, quine 
dissimulait généralement dans sa papillote qu'un calem- : 
bour ou une niaiserie. C’est un amusement prodigieux, 
je vous l’assure, que de parcourir les innombrables 
petites revues de l'époque où des jeunes gens terribles, 
impassibles, pleins d'énigmes. se tordaient l’âmecomme 
un bigoudi pour en faire de des vers libres oudes 


Beaucoup de ces anciens éphèbes à la lune sont aujour- 
d’hui de braves commerçants, avocats, médecins, subs- 
tituts,rangés, assagis el qui ne relisent pas $ans sourire 


verbe : cela vaut mieux que d'aller au café... Oui, mais 
ils y allaient tout de même, au café, et plusieurs sont. 
morts prématurément, les malheureux, pour avoir voulu 
imiter Villiers de l'Isle-Adam ou Verlaine dans leur … 
bohème impénitente, intransigeante et ambulatoire. ê 

À la mêmé époque, suscitée par le symbolisme amou- 
reux de toute étrangeté, commenca de sévir l'admiration 4 
fanatique pour les étrangers. La musique de Richard 
Wagner, proclamé le Dieu d'une époque sans Dieu où la 
crédulité remplace la croyance, cette musique où le su- 
blime et l'ennuyeux se disputent la prééminence, se mit : 
à nous inonder de ses gnomes bavards, de ses insuppor= 
tables ondines, de ses oiseaux mécaniques, de ses sur- 
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ème er a de moe el vouppelande d'antimili- 


orce du poignet, un ‘criminel, ou Abe la société nes 
Les bases nouvelles. Une multitude de sous-Ibsen nous 
_imposaient des drames à thèse où chaque personnage, 
en se mouchant, ébranlait l'univers, où l'on baissait tout 
e e temps la lampe, où le moindre geste avait sa signifi- 
ation profonde. Une nuée de sous-Tolstot rachetaient, à 
our de bras, les empoisonneuses, les incendiaires et les 
cambrioleurs. Cette fermentation saugrenue nous prépa- 
rait la levée des bons juges en aus de réclame néo- 
russe. | 
à Dorrière ces écrivains, eénaidémbies et respectables, : 
en somme, se pressait cependant, comme il arrive, le 
L'oupeau. des nigauds et desadaptateurs : « Pourquoi pas 
moi “22 songeait envieusement M. Bjoernstern-Bjornson. 
« Pourquoi pas moi? » gémissaient le cuistre Georg 
À Sands le surcuistré Lombroso et tous les ratés de la 
‘ _ critique, du roman, de l'anthropologie, de l'art drama- 
ique, SUiSSO- belges, g germano- -danois, anglo-suédois, italo- 
jonégasques. Car ces messieurs sont généralement à 
heval sur deux races et trois nationalités, Je glisse légè- 


fours des victoires mutilées ft et qui, ne sachant plus je 
on altirer l'attention sur son modeste génie, jte 


ment sur ce délicieux M. d'Annunzio, qui intitule ses 
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dans le noble étranger, dont personne Rardt Au. une “ 
ligne, le rénovateur de ceci, le restaurateur de cela, line 
trépide champion de telle grande cause; les vieux lut- 
teurs du romantisme réapparaissaient sous cette forme 
exotique. Je crois bien que, pour sa part, M. Georg ë 
Brandès, le plus favorisé, n’a pas participé, en cinq ans, . 
à moins d'une vingtaine de ces agapes. Il semble, d’ail- 
leurs, insatiable de popularité, celui-là. À peine sorti de . 
table, il faut qu'il recommence. Mal assuré de son 
laurier danois, il le cherche éperdument dans nos | 
Sauces. ; ui 
Or, et c'est là que je veux en venir, tous ces snobismes, ; 
par des voies diverses, conduisent invariablement à la ré- | 
_volution, Nous avons commencé par rire des riches de- . 
. meures où, entre la plus savoureuse des poires et le plus 
onctueux des fromages, la pâmée pour Tolstoï, la lectrice 
jusqu’à l’aube d’Ibsen, le dégustateur de Karl Marx et de : 
Stirner, le prostré devant Georg Brandès, le frissonnant 
aux pieds de Bjornson appellent à grands cris le grand 
soir, la dynamite, la revanche du peuple et autres san-. 
glantes fariboles. Nous nous sommes complaisamment 
divertis des prêches au dessert, de la veillée d'armes sous … 
les orchidées, de la croisade anticléricale menée, aunom 
d’Ernest Renan, par les plus ignorantes snobinettes. ‘ 
Nous avions tort de rire et de nous divertir. Ces - 
outrances, d'aspect inoffensif, ouvraient la brèche aux. 
théories scélérates qu'essaient d'appliqueraujourd'huiles 
ennemis de l’intérieur. L'affaire Dreyfus a, en quelque. 
sorte, fait le trust de tous les snobismes. Le pédant et. 
lourd naturalisme a donné le signal. Il s’est placé en. 
tête avec son étendard maculé, ses tabliers souillés, ses 
tombereaux d'ordures. Le déchet du symbolisme a suivi. 
avec la cohorte des intellectuels, des aïssaouas du botti- 
cellisme, des extatiques de la Vérité et des contournés de 
la Lumière. 
Dès que la cloche d’alarme eut sonné dans le camp du. 
traître, accoururent aussitôt en hurlant, sousles prétextes 
les plus variés, les Georg Brandès, les Bjornson, les 


voit un hui se dresser sous ses fenêtres, sans équi- 
_ voque possible, le drapeau rouge. Le badinage fleuri de 
ï T'apostat Renan nous a directement menés aux menaces 

de l'apostat Combes, à la pratique hardie de M&œrdès. 
- Regardez-y de près et vous constaterez entre ces mul- 

tiples mensonges littéraires, sous et sociaux, une 
Lane bien étrange. 

C'est ainsi qu'en se jouant dant une partie de là 
_ France a commencé à s’écarter du génie français. Quand 
_ j'écrivis les Xamichatka — un assez piètre livre d’ailleurs 
k et bien inférieur au sujet — beaucoup d'excellents esprits 
me reprochèrent d’avoir pris trop au sérieux des plaisan- 
_teries et des excentricités qui ne faisaient de mal à per- 
_ sonne. Elles faisaient sournoisement du mal au pays. 
Elles l'intoxiquaient peu à peu. Elles préparaient le 
_térrain où plus tard devait pousser le mancenillier. Brutal 
_ Ou précieux, élégant ou sauvage, sacrilège ou blasphé- 
_ mateur, le snobisme disloquait la tradition, nous mettait 
nu en état d’infériorité. vu Rite 
Mais présentement nous sommes avertis, Le Français 
È n’est jobard que jusqu’au jour où il reçoit une tuile sur 
la tête. À plus forte raison le toit de notre maison, qui 
S écroule, commence-t-il à nous, réveiller. L’esprit de la 
race en travail se met à éliminer les snobismes. Il tran- 
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dans la forêt. Il serait cruel d'insister sur la débâcle 
_ actuelle du naturalisme, descendu d’un coup, en soixante 
he tomes, dans la fosse sans fond d’où ne reviennent jamais 
e les œuvres mauvaises, les œuvres fléaux. Le public fran- 
_ çais, sisage,"si honnête dans ses diversés couches, quand 
_ on ne l’affole point, est maintenant fixé sur la valeur litté-. 
Le raire de ces manuels et sur leur portée morale. Il a fini 


che au ras ces arbustes parasites, tel le bon bûücheron 


RE dé + MRieleston ie ce qu’ o8 ÿ 
__ comprend pas à l'apologie de la trahison. La clarté est 
Salubre et vengeresse. l'obscurité est propice aux mau- La 
vais coups. | à 
Les amis et Su pbôts dé Hinigièrs Méerdès peuvent bien 
_élever uné statue à Renan. Déjà nous la voyons qui x 
 vacille. Elle ne se tient pas plus debout que sa méthode 
de critique venimeuse, de raillerie appliquée aux choses 
saintes et respectueuse des politiciens, d'aplatissement 
_ devant les plus forts. L’horizon est plein de statues bran- 
Jantes comme celle-ci, d’effigies qui s’effritent, de mé- 
_ daillons qui tombent par morceaux. Finis le symbolisme 
__ etle naturalisme! Morts où mourants le tolstoïsme, le 
_ wagnérisme, l’anarchie nn l'anticléricalisme à 
. :. l'eau de rose! É. | HA 
ie Appelée par la circonstance, par la nécessité, bér | le 
_. péril, la Sincérité monte et rougeoie. Elle est le soleil de 
la France et n’éclaire les autres qu'après nous. Je vousjure 
Mi qu'elle est bonne chrétienne, patriote et ‘qu elle à le Lo 
“à des militaires. 


LE SGHISNATIQUE ET L'APOSTAR 


| Résurrection remet en pleine lumière Ja Agure mis a 
ustique, mi-seigneuriale du vieux. philosophe. d'Ias= 
naïa-Poliana. D'autre part, les zélés fonctionnaires que ai 
comptent dans leurs rangs les « Bleus de Bretagne » 
_s'agitent, sous l'œil attendri du ministre Chaumié, (POBr F4 
| tatue sacrilège à Tréguier du mauvais prêtre Ernest Nés 
nan: Ceci me permet de rapprocher, comme influences 
_ politiques, sociales et contemporaines, ce schismatique 
de cet apostat. 
. Tolstot, en effet, c'est le schismatique, eb Je m'éiütine à 
que cette. définition ne soit pas encore apparue, avec 
_ évidence, aux divers critiques qui l’ont étudié. Il est, 
: pour le schisme d'Orient, ce que George Eliot, pt 
: “exemple, fut pour le schisme anglican, un idterprèté di 
_ littéraire et sentimental. Tant il est vrai que les formes | 
É religieuses, même désaffectées et sournoises, demeurent, 
pour l’esprit, dés guides 0 auxquels nulne peut 
soustraire. ne 
Dans ses remarquables études sur le itde slave, 
. Louis Léger fait cette juste observation que, de bonne 
ieure, la religion et la race furent étroitement soudées en 
ussie par lé menaçant voisinage de la Pologne catho- | 
ei de la Suède luthérienne et des tärtares musulmans: 
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D’ autre part si le schisme est Ja modification d'un dog 
par un tempérament national, il tend à ne subdiviser 
comme ce tempérament lui-même, en une multitude. 
d'éléments, de chapelles distinctes. C'est. une de ces cha- 
pelles, assez peu orthodoxe, mais chrétienne encore. 
d'aspect et d'intention, qui se dresse en ce moment à 
lasnaïa-Poliana. ‘3 
Plus j'approfondis l œuvre considérable et disparate de 
Léon Tolstoï, plus je me convaines qu'il y à en cet. 
illustre auteur la combinaison instable d’un romancier … 
de génie et d’un de ces illuminés vulgaires, comme il en 
Goumnille à à toutes les époques, de la mer Noire à la Bal- 
tique, qui prétendaient adapter le christianisme à leur 
bourgade, à leur humeur propre, à l'actualité. S'il ne 
_ s'agissait pas de l’auteur de Guerre et Paix, d'Anna-Ka- 
renine et de la Puissance des ténèbres, personne ne ie \ 
rait de sa doctrine si vague, si contradictoire et si rudi-. 
_mentaire. La gloire du lettré prête quelques-uns de ses . 
feux à la gloriole plus contestable du prophète. ILest fâ- 
cheux néanmoins que, sur le tard, les nébuleuses diva- … 
gations du prophète aient pris une importance exagérée, 
arrêté dans sa ligne de fougue une œuvre magnifique où 
_brillent encore ces paraboles : La Sonate à Kreulzer et 
Maître et Serviteur. | 
Elle est schismatique, cette pitié russe qu analysait Si 
finement M. Jean Lorrain et qui s'attache exclusivement … 
aux déscendants du mauvais larron, aux descendants de 1 
Marie-Madeleine. Elle départage sans discernement, sans : 
équité, la pitié chrétienne, globale mais lucide, qui va … 
d’abord aux détresses sans impureté ni souillure et ne | 
consacre pas aux seules angoisses troubles l'amertume « 
auguste des larmes. Il est schismatique, cet amour russe 
pour les délinquants et les détraqués qui $e complait ; 
dans la livrée du bagne, les souvenirs de boue et dE. 
sang. Sans doute il y a la nuit de Pâques, de la résurrec- « 
tion et du rachat. Mais il y eut aussi la nuit de Noël, de … 
la Nativité, de l'innocence où tressaillirent et s 'éclairèrent 
les âmes obscures du bœuf et de l’âne, ces humiliés ques 


son lance 1 humilité, à sa ae critique des 
_ mensonges et des hypocrisies inévitables et il a dédaigné. 
. le reste. Avec les débris du sermon sur la montagne il 
instaure te) sermon sur la steppe. Comme tousses pareils, 
_ comme ses prédécesseurs historiques, il dédaigne l’œuvre 
des conciles et prétend remonter aux sources du Verbes ‘111 
4 Tandis que se déroulaient devant moi, sur la scène de 
 l’Odéon, les tableaux âpres et colorés de Résurrection, je 
& | songeais qu’en dépit de l'auteur, il circule au milieu de ie 
’ nous, portées par des corps qui continuent de fonctionner LS 
_en automates, des âmes terrestrement et définitivement 
mortes. Cette mort inapparente leur vint par la débauche, 
. le doute ou la sécheresse. En quel temps plus que dans ue 
_ le nôtre vit-on passer de ces cadavres, fiers et rigides, 
_ ennemis du Dieu qui les a quittés, et que toute la bonté, 
_ toute la patience, tout le renoncement des héros les plus 
russes ou les plus Ron tue n’arriveraient pas à Ta- 
_pimer? 
_ Renan l’apostat fut, sur le tard, de ces bla tes de 
ces mauvais et sinistres exemples. Son fantôme hante 
_ encorel époque. Ilconduitet dirige, de sa main décharnée, 
_ la persistante haine des francs- -macons, des Homais de 
gouvernement, des défroqués dans le style de Combes. IL 
_ est le drapeau de ceux qui renient, qui ricanent et qui ve 
| persécutent. “ie 
__ L’apostat est toujours un traître. Comme il tint les 
_ clefs du sanctuaire, il s'en commanda, une fois chassé, : 
_ de fausses à son usage et les confia à ceux qui désirent tou 
 souiller et blasphémer de près. En ce sens, la statue de 
. Tréguier serait d’un parfait symbolisme. IL ne faut pas 
nous raconter que c’est le zèle pour la littérature qui 
_ groupe ce lot de manifestants. La plupart d’entre eux 
._ n’ont lu que très superficiellement l’auteur des Origines 
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comprendre assez vite l'ironie fatale et prévue qui pliss 


- siste pas à s’abstenir de conclure? » Puis les mêmes fré 


| du même lot, dé la même pacotille démocratique, collec- - 


toutes les doctrines. Cette année, on portera beaucoup, 
dans les-parlottes, conférences et soupes-conférences des | 


tous ses ignares et ses métis, prépose à l'instruction de 144 


Aulérienie. Autour de ce  Sontifen reboëte | j'ai vu a 
ainsi jadis, tant ses caudataires avaient peur de ne pas 


les lèvres rusées et bridait les paupières d’éléphant: 

Quelle belle chose tout de même que le snobisme intel 
lectuel! Nous entendons répéter partout et même par 
des traditionnels que Renan fut un grand philosoph 


parce qu’il essaya de mettre en pratique ce préceptée u 


énoncé par lui dans la préface de son étude sur Averroës 
el l’Averroïsme : « Qui sait si la finesse d'esprit ne con- 


nétiques se tournent vers Tolstoï et applaudissent à tout. 
rompre les tirades de l'écrivain le plus pressé de con 
clure qu'ait produit le dix-neuvième siècle. Tous le 
amateurs de prétendues nouveautés passent, avec un 
aisance incroyable, de l’apostat au schismatique et in= 
versement. Ils s’imaginent sans doute que cela Rips 


tiviste ou anarchiste, car ces tapageurs de la. société | 
future confondent toutes les notions, toutes les révoltes, 


dupeurs du peuple, la toge à la Renan avec le bonnet 
carré à la Tolstoï. Ainsi va la mode, 

On ne réagit pas contre ces grotesques confusions À 
Elles sont normales dans une société qui met à sa tête 


jeunesse non seulement ses primaires, mais encore ses, 
primates. Les criminels de la rue et des champs étant, 
qualifiés pat les juristes modern-style de « dégénérés su= 
périeurs »;, je qualifierai volontiers de « dégénérés infé=\ 
rieurs » les malandrins de portefeuille et d'assemblée 
qui persécutent les congréganistes au cri idee «A pe la 
calotte ! l» 


OI compte Fe Fe sombre de iles nes st 
in même temps qu’il énoncait une proposition, 
rs de celle-ci se dressait devant lui. La thèse, 


… son esprit scénique, faisait surgir aussitôt anti re 


\ se. Le su LCI à laisser as librement le penple 


es Ja An inemployée de son personnage. CR 
| ait she qu'il eut dé. ceci l'instinct Me et ses. 


lourde hui de on dé signe de Fiomente \tous “la 
 délirants et profiteurs du matérialisme. C’est un châti- 


abs 


ment que. le Hans a oublié dans son Enfer : ces mé-. 


honnages ! 


Vous comprenez que pas un instant, au ont . vue 
de l'action néfaste, je ne compare Renan à Tolstoï. Tolstof . 
a écrit, dans ces derniers temps, bien des pages fuligi- 
euses, extravagantes, ‘plates ou comiques, selon qu'il 
 découvrait la vraie doctrine où Lillustrait d'exemples 


st pas un rire d'outrages, d'impiétés, de dé à 


au rudimentaire et, en même temps, bannir la 
rre et la violence. Il fait de là fee de PIGRte l'à âge d'or et 
e le glaive à à l'instinct. AR NPA 1. 


antements. Cestun DOS ivre d’une HARAS liberté 


nee se  Aécalléres < s Sun Ron d'a 
Il est le flétrisseur d’enthousiasmes, l'évocateur de morts. 
qui marchent, celui devant qui l'on se signe quand on le 
rencontre au crépuscule sur un chemin de traverse de la 
pensée. Autour de sa ténébreuse statue s'assembleront 
les sorcières modernes, la concupiscence, la. fatalité, 
_ l'analyse, l'infidélité, et elles poursuivront en glapissan 

la querelle que leur maître menait en souriant. Le 
J'ai voulu seulement montrer que la religion était tou- 


_ jours le grand fanal, que c’est elle qui crée ces schismes 


et ces apostasies dont $ ’émerveillent les contemporains, 
que la croyance devenue crédulité, illusion ou blasphème 
_ n’a cependant pas changé d’autel. Renan prétendait cri- 
_tiquer les Evangiles. Tolstoï prétend les interpréter. 
_ D'autres prétendent les interdire ou organiser des contre- 
évangiles, des antiparaboles, arrêter, ce qui peut se faire, 
la multiplication des pains, s'opposer par le fer et le feu à 
la résurrection de Lazare, réaveugler les pèlerins 
d'Emmaüs. Mais ce qu'aucun homme ne peut faire, Si 
sublime ou si niais qu'il soit, C est oublier les M 
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LE VERTIGE DE LA MORT 


: | Les affreux accidents qui “ont ensanglanté la course 

; Paris. Madrid devenue en quelques heures Paris-Charnier, 
ces conséquences inévitables d'une vitesse folle et 
sans contrôle, soulèvent un tourbillon de réflexions. 
_ Nous sommes plongés en ce moment dans une sorte 
_d’atmosphère tragique. L émeute et la catastrophe sont. 
dans l’air. Le beau et chaud soleil, qui brille au-dessus 
de tant de deuils soudains, en prend quelque chose d’im- 
 placable. À force d'invoquer le Grand Pan, nos néo- 
païens l'ont fait venir. Pour nos imaginations épouvan- 
_ tées, cette longue route dorée et poussiéreuse entre les 
_ champs et les hameaux, cette voie douloureuse, semée 
. de débris et de cadavres, apparaît ainsi qu’un immense 
- ruban d’autel consacré aux dieux aveugles du fatalisme, 
_ momentanément vainqueurs du Dieu chrétien, lequel | 
_: pesait la charité et la mansuétude et donna son prix 
_ àla vie humaine. ne 


. Je ne sais guère de mort plus Spor que cette mort 
_par éclatement, par fracas brusque de la substance. Elle 
_est instantanée, horrible et sans gloire. Elle est sinis- 
pement matérialiste, issue d'un soubresaut du métal et. 


. träinte sociale et du besoin. 


Il en est ainsi de la dou se mineur. La mort del’ ou rier. 


dans son métier, qu'il tombe du toit ou soit saisi par un 
Fe engrenage, nous émeut parce qu'elle relève de. la con ; 


Ce sont là, en quelque facon, des morts par solidarité. 
et qui elles-mêmes - n’assassinent point. Elles re vont 
_ point saisir cette proie illicite du soldat qui passe sur le 
_ chemin, de l'enfant qui joue, de la vieille dame qui n'a 
pas le loisir de se garer. Notre pitié pour les’ na 
listes victimes de leur imprudence se trouve diminuée par 
celle que nous inspirent leurs victimes collatérales qui ne. 
faisaient point, elles, du 143 à l'heure. : 2 
Je ne parle point ici de la mort philanthropique du. 
médecin, de l’expérimentateur, ni de celle du mission 
naire, ni de celle du soldat, les plus nobles de toutes 
puisqu'elles résultent du sacrifice à un idéal. Si l'on pou- 4 
_vait lire dans l'esprit de ceux-ci, au moment où les : 
ténèbres l'envahissent, on y découvrirait l'image d’un. 
. haut devoir, d’une maladie à combattre, d’une foi à pro- . ë 
_pager, de l’étendard à défendre. Que trouverait- on, hélas ! 
dans cette cervelle éparpillée entre deux bornes kioi 
métriques, en dehors du désir désordonné et forcené fe 
la vitesse ? 
Ge désir est devenu un délire. Les Goncourt rapportent | 
dans leur Journal cette admirable phrase de Gavarni, 
lequel avait, comme l'on sait, la passion des mathéma- 
tiques: « À quoi sert de multiplier la vitesse si l’on mul- 
tiplie en même temps l'appétit de la vitesse? » Une véri- 
table frénésie d'accélérer l'allure s’est emparée de 
les chauffeurs et, ce qui est prodigieux, c’estque, dans de K3 
telles bodies le nombre des catastrophes n'ait pas il 
encore été, avant-hier, plus considérable. Tous les 4 
4 


témoins de celte fantastique course à la mort, tous les M 
spectateurs postés sur la route de Chartres, nous rap 4 
portent le même frisson de terreur et d' admiration qui . 
les saisit devant ces voitures proiechles ces ODA où ù 
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ent Pot, avec “ Moon 46. la vague. 
n avait à peine le temps de distinguer la silhouette ins- 
mtanée de la machine et du coureur que l'une et l'autre 
vaient déjà disparu. Un tel paroxysme de rapidité ne 
isse à ceux qui s’y livrent aucune possibilité d'éviter. 
obstacle, aucune chance HÉCRADEOR à la mort Br PAS À 
d'accident. En 
Sans doi il faut, pour afoonter de telles épreuves, 
un rare sang-froid, des muscles souples bridés par une 


EU 
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attention sans défaillance et une extraordinaire intré- * 
pidité. Ce doit être un état de conscience bien spécial 
que celui de ces êtres en pleine vigueur qui savent ce. 
qui les guette et montent néanmoins allègrement sur 
_ leurs torpilles roulantes au milieu des bravos de l'assis- je 
‘tance. La griserie du départ et des kilomètres né peutpas 
tre continue. Elle a ses effarements, ses rémissions, sa 
stupeur. C’est alors qu il faut faire appel à cette suprême 
énergie que tiennent en réserve, derrière l'habitude et 
l'accoutumance, un goût du risque sans cesse renouvelé 
et un parfait mépris de la mort. 
_ Goût du risque et mépris de PR EN qui sont. 
aussi familiers à à certains individus qu'à d’autres TE crainte 
et la chair de poule. C’est une affaire de tempérament 
d’abord, d'éducation ensuite. Il y a ceux qui naissent 
braves et ceux quis ‘entrainent à être braves, et le mérite 
des seconds est, ra foi, supérieur à celui des premiers. 
Il y à des dilettanti, des amateurs et des dégustateurs de 
bravoure comme il en est de la lâcheté. Je sais que, 
our ma part, je mets cette vertu au-dessus de Lune 
te elle est Ha et morale, individuelle 
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dit La Aobhetootecld est in Pond de L. vertu Lu que le 
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vice, » Il y a de la ressource dans un homme brave. On 
peut attendre toujours de lui repentir, relèvement ou 
rachat. Il reconnaîtra son erreur. Il n'est pas de recours 
contre un lâche. Sa cruauté, sa perfidie, sa vilenie pro- 
fonde sont sans remèdes. La lâcheté est à mon avis le 
plus grand poison de l’âme et du COrps. 

Ceci me fait reconnaître volontiers l'héroïsme des cou- 
reurs automobilistes. Je regrette seulement que cet hé- 


roïsme se galvaude en manifestations à la fois dange- 


reuses et presque vaines. Sans doute, il est bon que cette 
industrie, toute française et dorsale ; progresse. 
Mais un perfectionnement de moteurs, de freins et d’en- 


grenages ne réclame point des hécatombes. Il y a dispro- 


portion entre le résultat à obtenir et la dépense de vie et 
de sang faite pour l'obtenir. Ce massacre à tendances 
commerciales a quelque chose de POSE + bien moderne 
et de révoltant. 


, Tellement il est vrai que la somme de vaillance et 


Jamour du risque demeurant des valeurs humaines 


constantes, on emploie ce risque et cette vaillance à des 
besognes amoindries quand les vrais motifs de sacrifice 
et d’abnégation leur font défaut. Nos crocodiles de l’hu- 


manitarisme, qui versent tant de larmes sur les guerres 


de jadis et à la pensée des guerres de demain, accep- 
teront tranquillement l’immolation de nos inconséquents 
héros au Moloch des grands records et du 130 à l'heure. 
Ils réserveront leur indignation et leurs apostrophes 
pour les insolations au cours des manœuvres ou les 
dures nécessités des compagnies de discipline. Cepen- 
dant que des tempéraments magnifiques s’useront et se 
détruiront dans des tentatives insensées, dans des 
prouesses sans lendemain et sans portée mors — aul-. 
lement exemplaires. 

Je songe, malgré moi, qu'un de ces infortunés projetés | 
contre un passage à niveau, contre un arbre ou dans un 
champ, avait peut-être en lui, inconsciente, la graine 


d'un Lassalle, d’un Lannes ou d'un Murat et que cette ; 


: de 1 LAN de sa formidable vigueur, il 
vs amusait à abattre des chênes. Il passait son génie sur 
le bois. S'il avait vécu de nos jours, en France, dans 
notre € envieuse démocratie, il n’eût jamais été qu’un 
 bücheron. Ne croyez pas que pour cela il eût évité sa 
“a disgrâce. Mais il l’eût tenue du maître d’un chantier au 
lieu de la recevoir d’un empereur. Il est des niveaux 
pour chaque catastrophe. Le tout est d'être dans son 
_ emploi. On n'échappe pas à sa destinée, mais l’état de la 
_ race et de la nation détermine la forme de cette destinée, 
Fa costume sous lequel on la recoit. | 
Ne préféreriez-vous pas ce valeureux et charmant 
ps Renault, mort dans une charge, le sabre à la 
main, avec le frisson de la gloire, plutôt que gisant dans 
une vague auberge pour avoir trop présumé de son habi- 
_leté de chauffeur ? Il fut un héros, je n'y contredis pas, 
… mais un héros de l'étage inférieur et de l'étape kilomé- 
| trique, où se discutent des te ea indus= 
_ triels, non du sommet où flotte le drapeau. C'est son 
: _ pays qui est fautif vis-à-vis de ce brave et de ses pareils 
| pour ne les avoir pas mis en leur place, pour ne leur 
_ avoir point réservé la forme de martyre qu'ils méri- 
 taient. 
et Quand la hiérarchie est détruite, quand les cadres sont 
à MS quand l'idéal est en suspicion, les plus hautes 
_ vertus perdent leur rang et leur résultat. Le trépas lui- 
ée se banalise. Le champ d'honneur devient un 
simple champ où expire infertile, pour l'amour de sa 
marque, celui qui, dans de plus justes circonstances, 
eût: par sa mort sublime, augmenté la patrie. 
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L'EMPEREUR ET LA SOCIALE se. 


ie 
Le succès foudroyant du paré socialiste en Allemagne, 2 
cet échec formidable et imprévu à à l'autorité impériale, 
mérite, à tous les points de vue, notre attéñtion. Voici … 
nos voisins en proie à des difficultés intérieures dont il . 
leur sera bien difficile de sortir sans secousses violentes. 
Voici, dans un pays de. discipline et de hiérarchie, lac 
cession en bloc aux affaires des disciples de Karl Marx 
et de Lassalle. S'il est vrai que les révolutions survien= | 
nent quand les partis modérés s’amincissent sous la | 
pression des partis extrêmes, cette juxtaposition immé- 
diate ou presque immédiate-des Conservateur agräriëns 
et des révolutionnaires soso comme lourde de ine- “à 
naces. | Se 
Je n'ai pas la prétention de docümentés en quelques. ÿ 
lignes mes lecteurs sur les progrès constants et Soutenus … 
du socialisme allemand depuis les années qui suivirent k 
la guerre de 70-71 jusqu'à cette dernière et historique 
élection de juin 1903. Il ne m'est pas facile non plus dé : 
leur retracer un abrégé des projets mondiaux de Guüil- 
Jaume Ilet de ses sujets demeurés loyalistes, dé cette : 
politique nationaliste et d'Empire, qui est juste Lier 3 
des aspirations ouvrières et internationales. Je renvoie 
donc ceux que ces passionnantes questions intéressent à 
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te non cé qui flatte notre NOIRE et ne sert qù "à 
nous engourdir. . | È . 
Je m'en vais donc essayer dé vous dire ce que L'OR 18 
1e “trouve point exposé dans les livres, ce qui CeDERRANE AT 
crève les yeux et sera, demain, une banalité. Ce MS 
 Formée de races et d'aspiration économiques diffé rh 
- rentes,  conglomé érat de provinces autochtones, DIULOE UE. AUS 
| nationalité, l'Allemagne contemporaine, sortie tout ar 
_mée du cerveau de Bismarck, est une sorte de gros 
cr istal instable, en LRU FAR EIGS De pe 


e, es lois organiques varient: là Prusse est mili- 
0 sn is L'Est est Fe féodal; “ 


: et de ui | propreté foncière se An sans 
. transition, aux régions industrielles, aux centres HEC 
_niers, aux Zones dé défense commerciale où guerrière. 
En d'autres termes, dans ce vaste pays, tous les pro- 
_blèmes actuels sont à vif, toutes les séparations soût 
 tränchées. L'Allemagne est un immense laboratoire de 
adition et de tévolütion. Quand nous voyons l'empe- GR RAT 
eur Guillaume Il changer Chaque jour dé Costume, 
Ce aque mois de tendance politique, chaque. année d’al- 
liance ét d'orientation, disons-nous que ses oscillations 
et métamorphoses sont en quelque sorte calquées sur 
s nécessités ethniques et sociales du pays qu’il dirige 
ou par lequel il est dirigé — avec plus de pompe et 
nphase que de ARE et de bonheur. 


180 à se : 


os qu'ailleurs, la question Rene tout. ni < 
la religion est le seul lien qui, passant au-dessus des 
divergences d'intérêts, puisse assurer la force et l'en- 


tente; et elle demeure, comme mobile politique, le 


plus pressant élément de concorde ou de discorde entre 


les humains. Il n’y a ici-bas que deux questions : celle 


du ventre et celle du rêve. Que mangerons-nous? À seu À 


réverons-nous ? 


Je prie mes lecteurs de considérer que j'entends: ne 


choquer ici aucune croyance. IlIme plaît d'être momen- 
tanément un observateur, non plus un polémiste. Or, 


— 


s’il est exact de dire que le catholicisme est, depuis les. 
luttes implacables du Kulturkampf, le grand terrain d'en- 


tente des divers partis conservateurs et du centre, il 


n’est pas moins vrai que le protestantisme est à la base 
des multiples fractions du parti libéral et démocratique. 


Remarquez d'autre part que ces étiquettes ne correspon- 


dent qu'à des illusions, car le fond du catholicisme, 
c'est le libéralisme, alors que la Réforme, après une 
période de discussion et de libre examen, iénd vers un 
mode d'autorité parlementaire assez voisin de la tyran- 
nie. Seulement c’est la tyrannie réelle de là masse, au 
lieu d’être la domination apparente d’un seul. 


Dans le cri de combat Los von Rom ! — Libérons-nous 
de Rome! — il faut reconnaître, poussé par Bismarck, le 
dernier appel de Martin Luther au principe de force et de 


séparatisme qui fait le foud de la religion réformée. La 


{ 


puissance toute morale et idéale de la papauté est préci- 


sément indestructible parce qu'elle repose sur l’assenti- 


ment, non sur un ensemble d'intérêts irréductibles ou 14 + 


domination d'un homme de génie. 
Enfin il est indéniable que, fondé par Marx et Lassalle, 


le socialisme international ait, à travers ses nouveaux ; 
champions Bebel et Liebknecht, Vollmar, Bernstein et … 


Kautsky, conservé l'empreinte de ses fondateurs. Il porte 


dans ses flancs l'idéal d'Israël, cette forme de commu- - 
nisme hébraïque que l’on a appelée avec raison le nou-. 


LA 


eux qui viennent dos mener, au-delà du 


À socialisme. Martin Luther perd du terrain. Le catholi- 
_  cisme conserve ses positions. Toutes les fois que vous 


l'Europe ou de l'Amérique, rappelez-vous que la monar- 


_lementarisme despotique l'aboutissement de la Réforme, 


lité, non plus sur une fiction nominale. Ajouterai-je que 


à grouper, sous un seul drapeau étendu au-delà des mere 
ces éléments antagonistes et disparates ? 


_ Ilest bien entendu qu'il s’agit ici de directions géné- 


_ rales, dont la plupart des dirigés sont incapables de se 


nent de donner leur suffrage à des représentants socia- 
listes hausseraient sans doute les épaules, si on leur 
disait qu’ils assurent la victoire d’une doctrine hé- 
 braïque. Ils s’imaginent de bonne foi qu'ils se rappro- 


_chent de l’âge d’or et de la paix universelle. [ls ne savent 


K 
‘4 
> ‘pas que chaque parti a son âge d'or et son âge d’ airain, 


ses convaincus et ses rhéteurs, sa vérité et ses men- 


songes, selon le tempérament religieux qu’il représente. 


“la guerre, la gêne économique qui, par un châtiment 


_ des cinq milliards, pendant les « années de gaspillage », 


_ temporain, ont contribué à ce résultat. Mais ce furent là 


ire défendu par des forteresses, forme visible de l’Alle- 
iagne de tout à l'heure, succède une usine en lutte avec 


Rhin, la lutte électorale. En fait, Israël triomphe avec le 


 considérerez les manifestations politiques ou sociales de 
chie libérale est l'aboutissement du catholicisme, le par- 


# _ le socialisme collectiviste l'aboutissement du judaïsme. 
Cette classification a l’avantage de reposer sur une réa- 


… l'impérialisme est un effort, territorial et colonial, pour 


_ rendre compte. Les trois millions d’ ‘électeurs qui vien- 


Evidemment les progrès industriels accomplis depuis : 


_ inattendu, n’a pas cessé d'augmenter, depuis la rançon 


_le besoin de jouissances immédiates et l'effacement de 
Tr esprit traditionnel, conséquence du matérialisme con- 


des causes secondaires. Voici maintenant qu’au labora- 


Er 


montrerais ou qui sort de l Reise cu | re lé LETi = 
culture ou dans l'armée, revenant au sol ou à ce qui 
défend le sol; celui quisort du temple, entrant au Jlabora- a 
toire ; celui qui sort de la synagogue, entrant dans l'in- 
dustrie, comme serf, ou dans la banque, comme maître. 


Ces alléos et venues traduiraient assez exactement les ne 


de VAllemagne. | 


Si nous envisageons maintenant ra Le et non le 


chefs, nous voyons que le catholicisme entraine les ; : 
grands propriétaires fonciers, une partie de la bourgeoi- 4 
Sie et des paysans ; le protestantisme entraîne les. grands : 


industriels et le reste de la bourgeoisie et de la popula- 4 
tion rurale, les savants de l'Université ; le judaïsme en-. 


traine le quatrième Etat. De nouveau retentit la farouche 


chanson des Tisserands : « Mais nous tissons sur 05 


métiers ton linceul, Ô vieille Allemagne ! » : 

Et, maintenant, que va faire l'Empereur ? Il a jusqu'i ie. 
tellement parlé que nous n'avons plus guère confiance se 
qu'en son silence. Sa dernière manifestation oratoire, à 
après la mort sicilienne de son grand ami Krupp, n'a pas. 


_été fort heureuse. Il devait terrasser l'hydre socialiste. “0 
| 1 voici menaçante, hérissée de plus de têtes que jamais ns 


et peu respectueuse d’un Hercule verbal qui brandit trop 


EE ET 


souvent sans effet son antique massue de Brandebourg. 
Ce souverain, qui va en trop grande pompe à Rome, . 


ira-t-1l demain à Canossa ? Se rapprochera-t-il des catho- | 


liques ou son pèlerinage en Terre-Sainte n'était-il qu'une 


préfiguration d'un rapprochement avec sa Judée? $e 
souviendra-t-il de la Diète de Worms ou de la Confession 
d'Augsbourg, ou du congrès ouvrier gi comique qu'il 
institua au début de son règne ou de ses toasts impré- 
catoires ? | Se 
Avec un orateur aussi seat cd un politique aussi 
impulsif, toutes les suppositions sont permises..Il est 
certainement impossible que l'Empereur ne BReRAR 


leurs rs les ae dès qu'ils tiennent un 
Jout as se ferAleE ts à la fois domestiques de Far 


ce À 


tampon, “du pouvoir d' en à haut ét de la 
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L'avenir nous dira, à défaut du ténébreux M. Delcassé,. lo 
quelle fut l'importance secrète de cette visite du roi. 
Édouard VII, si cette visite solennelle et imprévue fut: 
faite à la France ou à cette défense républicaine qui est 
quelque chose comme le contraire de la France. Pour. 
l'instant je désirerais, chers lecteurs, examiner, en votre 


compagnie, les jeux et les alternatives de la double in- 


fluence, anglo-saxonne et germanique, sur notre pays, 
depuis la guerre franco-allemande. Cette revue, rapide 
mais aussi complète que possible, nous HAE) plus 
d'un enseignement, | 
Le génie de notre race est à la fois très on tiethe et. 
très malléable. Fait d’orgueil et” d'impressionnabilité, F2 
présuppose, chez l'adversaire et le vainqueur, des qua- ? C4 
lités de premier rang. Si l’on a triomphé de nous, c'est 
‘que l’on possédait des dons et des ressources extraordi- ; 
naires..… C'est ainsi que notre colère cède peu à peu à. 
l'admiration, à l'engouement. Admiration excessive, 
engouement effréné et sans mesure qui nous jette pante- 
lants, dépouillés de toute vigueur critique aux pieds de 4 
Schopenhauer, de Bismarck, dé Wagner ou de Nietzsche. | 
Puis le temps fait son œuvre. La raison entre en nous par 
les fissures de l'enthousiasme. C'est une justice à: nous 


en 


4 (5 NS RE 


. l'étranger u un het de stupeur. M. dure Brandès, par 
exemple, ne comprendra jamais pourquoi ilne nous re- 
ee présente ' plus qu’un assez sombre raseur. Nous ne don- 


de nous trop de lauriers finit par recevoir des pommes 
cuites. 


l'influence allemande. Les deux courants saxons, celui 
_ de l’estet celui de l’ouest, se sont répandus, sans se ren- 


_nale. Ils n’ont pas pu absorber celle-ci, heureusement. 
Ils ñe furent pas non plus absorbés par elle. Ce qui peut 


(ES 


dances. 
Il était naturel qu’ après les lécons de l'année rnible 


y 
Fi _de points, du système de la nation armée, tel que l’a 
_ décrit magistralement Von der Goltz. Mais en politique, 


ee continua d'hypnotiser notre personnel au pouvoir. De- 


puis Gambetta et Ferry, de sinistre mémoire, jusqu'à 
l'actuel M. Delcassé, en passant par MM. de Freycinet 

et Hanotaux, tous les ministres, éminents, médiocres 
_ ou nuls qui se succèdèrent au quai d'Orsay ou à la prési- 


| _dence du conseil eurent cette seule préoccupation à 


EC Ce prestige mystérieux et permanent a, autant que sa 
44 ‘flotte et sa ténacité commerciale, assuré la suprématie 
_de Dineieiee dans toutes les questions pendantes. 


, S'adapter subsiste. Ce qui ne peut s'adapter s'élimine. 
Car un peuple, Comme un individu, a un tempérament % 
réfractaire à certains remèdes et enclin à certaines ten- 


_ chose étrange, l’homme d'Etat anglais, whig ou tory, 


- nons pas deux fois de suite aux mêmes, Celui qui exige 


Donc, depuis 1874, l'influence anglaise, jadis prédo- 
 minante, a trouvé chez nous une Hoale redoutable dans 


_ contrer, dans les diverses formes de notre activité natio-. 


_ notre organisation militaire se rapprochât, sur beaucoup 


. «Que pense de moi le cabinet de Londres?... Quelle 
‘4 _ idée se font de moi Disraëli, Sac Rosebery ou Sa- ; 


force, puisqu'elle est l'empire de l'électricité. On &$ 
assez que sa marine marche à pas de géant et que les pro 


Birmingham et l'article allemand envahit Paris. I n'y 
a guère que dans la mode masculine, le vêtement, la 


le modern-style ait fait son temps, que le mouvement issu 
des préraphaëlites et des esthètes, de leur habileté. 
_draperles étoffes, à mêler les styles et à affadir les cou 
leurs aboutisse à la confusion et à la bizarrerie. 


des bahuts en forme de pains, des pupitres à tête hu 


comique | Eteignez-vous momentanément, Ô sep nil m 


tient la corde. À tous les: nie de vue elle pe 


grès incessants de la Germania dottanté préoccupent vi 
vement l'Angleterre. C'est au delà du Rhin désormais qu 
l’on ira chercher les modèles de chantiers, cuirasses e 
tourelles armées. Il en est de même quant au commerce. 
La marque made in Germania épouvante Manchester et 


4 


bonneterie et l’article sport que l'Angleterre soit inexpu- 
gnable. Pour ce qui est du mobilier, il semble bien que 


ch 


Nous en avons assez, je crois, des fauteuils où l'on n 
peut s'asseoir, des tables losangiques à dix-huit pieds. 


maine, des assiettes découpées en sphinx et de la verre 
rie symbolique où transparaissent des vers de Baudelair 
ou de Rossetti.-Là, comme ailleurs, l’outrance a tué l'ori 
ginalité. On se lasse vite de manger dans une salle ver 
d'eau sur les papiers et tentures de laquelle s’entre-. 
lacent des anges et des laboureurs, des Saint-Graal et : 
des potirons. Trop d'intentions et de significations ne … 
conviennent pas à l'usage quotidien. À nous l’acajou, la” 
bonne vieille chaise française et les tables rondes L 
dites de « famille ». Excuse-moi, grande ombre de R Rus- 
kin, déformée par tes admirateurs et devenue un. peu | 


x 


in, de | jrs ue gaie 1 
olutionniste sortie “ta travaux du LE Dar- ns 


Cr 


#7 ne ufpuithe el de prétentions infinies, Elle ati 
faisait l'esprit à bon compte, remplaçait la réflexion et. 
_ le laboratoire, démontrait l'univers en trente lecons.Je 
me rappelle notre maître Burdeau nous dictant, de Fan si 
accent sans réplique : « Grand À : origine de. l'âme... 
Petita: qu elle n’est pas distincte 4 COTpS.. : BeHE D: opi- 
_nion des évolutionnistes anglais. | ha 
“ Aujourd' hui, l'opinion des nes anglais Ar 
cessé de nous intéresser. Il n’y a plus guère, en France, 
; . un seul élève d' Herbert Spencer, M. Clemenceau, au- 
| teur. du Grand Pan - — ran-tan- plan - — où sont dévele Lee 
l'origine du monde, le sens spiroïde — si j'ose le direisr 
du progrès et la source des sentiments primordiaux. sk 
_ En quatre cents pages, pour trois francs cinquante, on 
_gait comment tout est arrivé. Il n'y a plus à y revenir, On 

ale bon Dieu dans sa poche. 
#En revanche, voici Frédérie Nietzsche, dont contra- : 
‘diction brumeuse, le lyrisme cruel, l'humour empoisonné 
et l'analyse sans frein supplantent, même chez les snobs, 
_ le fanatisme pour son ami, puis ennemi Richard Wagner. 
Au moment où j'écris, l'infortuné Richard Wagner a 
| perdu la moitié, sinon ‘A trois quarts de sa couronne, 
_ tombée dans le Rhin avec ses dieux, ses gnomes, ses 
: _ondines, ses géants et ses indigérables livrets traduits 6h: 
- nn SE « De toi, Ô guerrière, pourquoi ne ei la 


nte d'Andersen qui avait \ vu, , enfin, que We Roi était HE AE D à 
nous osons avouer lefrayanis féenes que laissent At 


dans la forêt qui meurt. Nous ao un oiseau véri- ; 
table, que submergera moins la symphonie. vi 
_ Georges Meredith mis à part, la littérature anglaise 4 
est, depuis vingt ans, absolument muette. On a bien | 
essayé de nous glisser, ‘dans la pacotille, Rudyard Kipling. 
Mais nous sommes devenus malins et nous avons de la 
résistance. | A 
Dans le vaste royaume de la science aussi, nous nous 
sommes assez bien tenus, nous sommes demeurés au- 
tochtones. Sans doute l’ Allemagne nous a, par l’entraîne- 
ment, imposé quelques-unes de ses méthodes d’érudition, 
son scrupule critique, ses systèmes de force et de coerci- 
tion dans la thérapeutique des maladies nerveuses; mais 
nous avons gardé, dans l’exposé et la dialectique des 
idées générales, une prééminence pure de tout contact. 
La science anglaise se tait, comme la poésie anglaise. 
… Nous ne saurions prendre d’ inspiration làoùiln'y apas 
de modèles. 4 
En somme, ce rapide résumé nous montre que lin- 


fluence allemande est, chez nous, depuis l’année terrible, 


supérieure à l' influence anglaise et que, depuis quelques 
années seulement, l'influence allemande est, elle aussi, 


en voie de décroissance. Nous nous révélons à nous- | 
mêmes, un peu plus chaque jour, dans tous les do- : 
maines ; nousreformons, lentement et pièce à pièce, notre 


personnalité commerciale, industrielle,artistiqueetscien- 
tifique dissociée à la suite de la guerre. On peut consulter … 
avec fruit, à ce sujet, l'enquête récente de M. Jacques 
Morland. > 8 

C’est, je crois, le propre des nations latines et catho- … 
liques de procéder ainsi par alternatives de lumière et 
d'ombre, de grâce et de sécheresse, par phases d'ascen- 
sion et de déchéance. La race anglo-saxonne et germa- … 
nique et la religion réformée imposent un autre mode « 
d'évolution. C’est pourquoi de celles-ci à celles-là, en à 


+. 


_ relative à l'intégrité de la Chine et au respect de son. 


: : moins de réconfort, venant d’une nation qu'on ne précisé 


ss d Le Le 
Dès que la vuerre effective a éclaté, avec L brusquerie: 4 ; 
que l’on sait, entre la Russie et le Japon, les observateurs 
renseignés se sont demandé aussitôt quelle allait être ‘ 
_ l'attitude de l'Amérique. Quelques esprits aventureux, et 
que nous voulons croire malintentionnés, présumaient | 
que le Japon, pour être aussi hardi et intraitable, devait 


avoir recu des assurances, Sinon de renfort, tout au 


sait pas. Depuis, nous avons eu la note circulaire de 
M. Hay, parlant au nom du cabinet de Washington, 


entité administrative. Note bizarre, ambiguë, pleine de 3 
périls, que les chancelleries européennes cherchent à à 


« clarifier et simplifier », lisez « à éluder » actuellement, | D 
puisque la Mandchourie, théâtre de la guerre présente, 
doit rester forcément en dehors de la neutralité Chi- 
noise. | 2 

Derrière cette note de M. Hay apparait nettétent l'h 14 
tention d'enlever par avance à la Russie les avantages 
qu'elle pourrait tirer demain de la lutte, de rendre vains 
ses sacrifices en hommes et en argent.\ Une pareille dé 1%) 
marche, située en dehors des usages, tout en ayant l'air 


de s’y conformer, FOTERE une Lois, de plus de 


#x 


ia du débat. Pétébnnellemient je n'ai que 
ration, je l'avoue, qu le formidable 1 pets | 


d ouque qui meut cette masse é gigantesque, 
pour la ténacité, la perspicacité, l'intrépidité dé ce repré- 
sentatif président Roosevelt en qui toute une race peut se 
mirer avec orgueil. Au déploiement d’ardeur virile que 
ent Américains, ii dde la grâce et. 


| ées, qui S’ Autétéseent ï tous les gts, sont là parure d'e un 
Ne peuple de conquête. | 
C'est donc cette éventualité de cotquété seule que j'en= 
isage e et que je convie mes lecteurs et concitoyens a 
_ considérer sérieusement avec moi. S'il est vrai que, dans 
_ le temps moderne, la nécessité de vivre, de s'étendre et : 
de: commercer mesure la convoitise militaire, s’il est vrai 
que les armes doivent nécessairement, dans un laps dé- 
 términé, succéder aux ballots ét cargaisons pour faciliter 
leur écoulement et leur passage, l'Europe serait une 
o vieille folle de ne pas examiner d'ores et déjà les mesures 
de défense et dé préservation que commandent l’entre= 
k _ prise et les grands rêves des, us sujets du Pete 
: Roosevelt. À 
Rennes, est manifeste et sans ménagement: de 


D Cpésbion de Ja ne 4 Béharia: qui a mis les chips 
à “ose en Lo du accompli. James Monroë, d 


7 rique. Cette doctrine de Monroe fait des petits à à dents de 
rnassiers. Force nous est de reconnaître ici, adaptés 
u besoin de vitesse contemporain, les principes de la 
_ ma nière bismarékienne. En deux HAE et AU Mouve= 


texte de ne et s'annexe la part. qui lu € 
vient At) Dr 
Les richesses conne lient accrues des États TA à 
autorisent et appuient toutes leurs prétentions. Cette … 
archi-milliardaire nation n’a plus d'autre frein que 
l'Océan. Elle y embarque aujourd’hui ses grands rêves. 
Si l'idéal de l'Angleterre est l'océan Indien, lac anglais, 
celui du second rameau anglo-saxon est l'océan Pacifique, 
lac américain. La politique d'expansion coloniale, la po- 
litique d'empire moderne, qui procède au partage de la 
planète, réclame impérieusement et impérialement les | 
routes de la mer. C’est sur ces routes, incessamment 
parcourues, que la métropole envoie ses marchandises, 
les missionnaires de son commerce, de ses tournures 
d'esprit, de son langage, les répondants et les garants de 
son énergie. Ces routes sont ses bras et ses muscles. 
Elles sont indispensables à son activité, à son avenir. Ces 
chemins humides de ip sont les conditions de sa 
durée. ne 
C'est cette politique de la mer qui donne une telleim- 
_ portance aux moindres îles, aux plus petits dépôts de 
charbon. Tout peuple qui ne se meut pas s’atrophie. Plus 
ce peuple est riche et pléthorique, plus son champ d’acti- 1 
vité doit s'étendre. À cette heure, des milliers d'Améri- 
cains de toutes classes et de toutes professions cherchent | ; 
sur la carte du globe les débouchés, les havres de ravi- 
taillement, les ports de pénétration qui autoriseront de 
fructueux hinterlands. Car celui qui à un droit sur quel- o 
ques lieues de côte, acquiert un droit consécutif sur le: 
terrain qui succède au rivage. Le retour périodique des. 
mêmes combinaisons humaines et conquérantes nous ra- 
mène aux migrations des Phéniciens; nous essaimons 
par les comptoirs. à 
Cette formule que je réitère, parce qu'elle est tr 
de sens et de menaces, « l'océan Pacifique, lac améri- 
cain », ce desideratum maritime et géographique vous 
expliquera présentement bien des choses. Le Japon est … 


a que les metteurs au point, les ne de 
7 pop politique d'empire. Les grands capi- 


\ En done d'une telle impulsion, dune convoitise 


a ssi bien définie, de moyens de réalisation aussi sûrs, 


Les occupations que je viens de passer en revue 


. hantent les cerveaux de tous les conducteurs de peuples. 
_ L'Empereur allemand, qui dit avec tant de fierté 

_ «notre avenir est vers la mer », est renseigné sur l’éten- 
e due du péril américain, tout comme peut l’être l’amirauté 


anglaise, tout comme l’est, mieux que personne, le Tsar. 


_ Devant de semblables problèmes, les chancelleries 


de 


voie de croissance, comme l'Amérique, une race que ses 
 lisières de la diplomatie et des traités. Ses engagements 


6 ses vaisseaux neufs, à l'assaut du monde. : 


_ d'Europe devant cet inéluctable adversaire. Nul ne sau- 
” rait encore prévoir les surprises de cet engagement de 


nt confusément qu il y à là comme le stade préliminaire 
un état nouveau, comme un avertissement à l'Europe. 
jus nous attendons quelque chose qui est dans l'air, 
elque démarche significative dont la note circulaire de 
43 


à sentent leur impuissance, aussi foncière, j allais écrire 
aussi risible, que celle des congrès de la paix et autres 
 palabres humanitaires. Une race intrépide et qui est en 


_ milliards poussent au dehors, fait éclater toutes les faibles 


: Je suis persuadé, pour ma part, que de plus en plus, 
par la contrainte des faits, l'union va s’ imposer aux États 


_ mêmes n’enraieraient point la fatalité qui la lance, sur 


emière ligne entre la Russie et le Japon. Mais chacun 


M. Hay n ii que l'essai, 1e. Ahtunaes ( 
Arthur qu'est la guerre, et les plus per. 


la Corée par le Japon, l'abandon de la Mandchourie par 
les Russes deviennent, pour les États-Unis, . des préoccu- 


vers New-York, assez soucieux de l'atti | it 
adopter, brusquement ou progressivement, les. Fi 


_ maîtres du Pacifique. Pt te 


Voyez la gêne et l'anxiété de la Russie qui à besoin, 
pour ses flottes de secours, des routes de la mer, AA 
passages de la Baltique et de la mer Noire, qui reconnait 
un peu tard l'urgence de la politique d’empire, à laquelle 
ses voies de communication terrienne, ses immenses. 
chemins de fer ne servent point. Les États européens È 
seraient atteints de délire, s ‘ils entravaient la libre circu- ne ï 
lation des croiseurs et cuirassés russes se portant à | 
l appui de l’escadre du Pacifique, car ils ne feraient ainsi. 


- qu ‘encourager. les espérances des États-Unis, que délabrer 


la puissance qui, sur l’autre rive du grand « lac » con= dt 
voité, lui fait contrepoids. ë 4 
Quand un pays comme l’ Amérique esi lancé dans | une. | 
telle politique, il ne peut plus s'arrêter, le voudrait-il, et. 
les événements qui se succèdent dépendent non plus du 
hasard ni des circonstances accidentelles, mais bien de la 
continuité, de la connexité de ses visées. L’ occupation de 


pations obsédantes, que les Japonais interprètent, ira. 
duisent à leur manière et selon leur barbarie particulière. ; 
Autour des belligérants, les flottes européennes s'oc-. 
cupent fiévreusement à préserver la neutralité. Qui nous. 
dit qu'un jour ou l’autre une flammèche, partie du foyer 
central ettombant sur un vaisseau des neutres, ne pros #4 
pagera point l'incendie malgré les efforts des pompiers ? 

Voici donc cette chimère des États- Unis d'Europe, qui 
faisait sourire les diplomates, en voie de s imposer aux 4 
peuples rivaux, non plus comme utopie, mais comme . 
nécessité vitale. Ne doutez pas que les visites royales, “4 
les tentatives de rapprochement, d'’oubli d'anciennes à 
querelles, les essais de concorde intereuropéenne, qui se. 
manifestent depuis quelque temps, constituent moins | 


à 


ar un grave péril. Les races cherchent Re 

and June d'elles, par son expansion etses 

ètem nts, menace toutes les autres à la fois, elle 1 
e Le contre elle, elle faite passons au 


ÉDOUARD DRUMONT. 


La personnalité des polémistes, même célèbres, est 
toujours partiellement méconnue. La brume du combat 
les environne. C’est ce qui m'autorise à pes anous 
d'hui d'Edouard Drumont. | 

Edouard Drumont fut un ami de jeunesse d Alphonse 
Daudet. Je le connais et je l'aime depuis ma toute petite 
enfance. Sa personnalité valeureuse est mêlée à mes 
plus chers souvenirs. L'accent si humain de sa voix, de 
feu de ses regards me sont chose douce et familière. La 
suite des jours et des heures m'a appris à admirer da- 
vantage mon grand ami et à le comprendre mieux àme- 
sure que s'étendait ma culture. Mais pour ce quiest de 
ma joie à le retrouver, à converser et discuter avec Lui, 
j'en suis demeuré à mes impressions déjà lointaines, à 
Ë hospitalière terrasse de Champrosay d’où a vue 5 'éten- 


des causeries, on tout le domaine moral di lecnet et a 
cœur. LITRES 
J'entends le rire de mon père assis, sa couverture sur 
les genoux, sa petite pipe à la bouche; de temps. en 
temps il la retire, l'écendre et l’inspecte d’ un œil attentif; st 
sur son sérieux visage incliné passe la lueur rose du cré- 
puscule. Edmond de Goncourt marche à see pas, ! fa 


Hola d’un ton armonen es ént, in 
conte une légende de la vieille Provence; Drumont le 
guette avec un sourire d’'admiration, heureux de cons- 
tater, à la source même, les forces vives et RE de la 
race. ee 

_ La race. Elle est le génie du pamphlétaire comme 
elle est le génie du poète. C’estelle, c’est son miroir tendu 
qui reflète le maigre visage de Don Quichotte et le gras 


es leur indignation, la libèrent à côté de la vie, en 
et: ont du drame commé dore de us fantaisie 


} DAT Tr ce qu 'était notre pays en 1885, Sn 


_tronquée. Le Youtre insolent régnait partout. Il menait 
+ 
5 en toute sécurité, insultait les prêtres, les sœurs de cha- 
_ rité, les écrivains conservateurs, imposait sa philosophie 
‘. matérialiste, son jargon stupide, son aplomb de bouc, 


dans les salons aristocratiques. La France, dans son en- 
semble, ressemblait à une de ces représentations de gala 
à l'Opéra, où les meilleures places sont ace po 


aux étages supérieurs, près du lustre. 


ions de Sancho, Los allégorie de Gulliver, la fièvre | 


 Panurge. Il est deu sortes de satiristes : ceux qui sym- 


Du de la France Juive : le pâturage de la race 


’opinion et le Parlement, ravageait la fortune nationale 


son odeur. Il trônait à la Bourse, dans les Re . 


Frs CM 


re lente, cri d'un cœur captif, d'une poitrine longtemps 


uni tatdiér hébraïque, le jacobini 
avait trouvé là son terrain de choix, 
ferment. 


ie one Un éclai de vérité dé l'horizon. ne 
livre vengeur venait de paraître. Livre de jugement et à 
d'histoire, tout resplendissant d’une colère lucide. Livre 
fatal, OIt par la circonstance, élaboré par l'oppression 


contractée, d'une conscience qui n’en pouvait plus. Livre 
audacieux et divinatoire. Il se levait, parmi les esclaves 
tremblants et courbés, un maître du style qui brisaitles 
chaines. Un homme, enfin, n'avait pas peur ; il désignait 
à haute voix les maudits et les marquait effroyablement. 
Eveillée de son cauchemar, la Gaule se souleva, pesante bn 
encore, les paupières lourdes, les yeux embués; elledis- 
tingua à son chevet, d’une manière d’abord difforme ERA 
'doHEuse: les souilleurs, les empoisonneurs et les voleurs 
qui se répartissaient la besogne. Elle ne devait plus “SE 
rendormir. SAN 
Suivirent, à de courts intervalles, la Fin d'un onde, la A 
Dernière Bataille, le Testament d'un Antisémite. Drumont  : 
marchait devant les événements, d’un pas victorieux,as- 
suré, tranquille. Il prédisait puis allait plus loin et, der- 
rière lui, tout s’effondrait dans les formes annoncées par ce 
son verbe et selon des ruines précisées. 2) 
Il avait dit : « Le Juif vous ruine. Petits boue à | 
paysans, attention ! On vous leurre avec de grands mots, 
uné facade de démocratie mensongère. Vous êtes pros 
des faiseurs d’ affaires aux ordres de la race Re 


de ses constructeurs, les trois nie Fo Re 
de Reinach, Cornélius Herz et Arton dit l'intermédiaire. 4 
Mn: La Dernière Bataille, parue en 1890, deux as 


« «Le Juif vous trahit : il est un ani- 


avait ait: 


le !de ce Cut le fait ricaner. n in vos 
nces | pour des préjugés, vos enthousiasmes pour 
cs Le mot de a n'a pas de sens pos lui, 


que, dés on DA à un formulaire étioat n se 


: er. me £eite Dre nier pour ses prospectus financiers. 


“Hlantét sibrhalt lubaire Dreyfus, puis le ministère 


dal, l'avocat Waldeck plaidait la cause contre la France. 
Toute la Juiverie, Reinach en tête, marchait à fond, 
comme une seule truie, contre cette armée que nous 
adôrons, cette religion qui fut celle de nos ancêtres. La 
anaille de l'or et du chèque prétendait nous imposer son 


voulait plus entendre parler de guerre, de revanche, de 
frontière, ni même d'expansion coloniale. Elle nous re- 


de prier: Elle nous vouait, à tout jamais, à la politique 
dela Maçonnerie, dela Banqueroute et de la Trahison. 
Nous ne pouvions plus contracter d'alliance sans Re 
- risation de la Haute Banque. 


d pates eb de pores déclarèrent qu il était un 
pour et une correction peut. être excessives. an 


on peut affirmer, sans forcer la note, que la 
ance it UE vomnit le Juif. Partout sue por où 


ju premier au cinquième et de ke Dre aux Rotiéeus 
He fureur, identique et SAS gronde, bouil- 


des souillures. Suivant l'admirable parole d'Albert Van- ve 


_talmud, sa loi nomade et corruptrice. Cette vermine ne 


fusait le droit de nous battre. Elle nous refusait le droit 


A ce moment, ceux mêmes qui taxaient jadis Drumont 


morés, les cu ni Or, ee que un te génie 
Révélateur, il faut bien qu’une. pareille haine, pour 


faire ainsi manifeste, soit nourrie par les circonstances. 


Oui, certes, l’auteur de La France Juive a été, dans ee 
pays, un prophète. Et ce n'est pas fini. Ecoutez-moi, vous. 
qui me lisez et savez bien que je n'ai aucune mauvaise 
raison, aucun grief personnel pour vous parler comme je 
vous parle : cela ne fait que commencer. Dans le danger, 4 
le Juif perd la tête. Il voudra remonter le courant, lutter. 
contre l’irrésistible. Il ne fera qu'entasser les gafes, les 
insanités et les crimes, que creuser l’abime entre lui et 
nous. Les temps de l’ aveuglement sont révolus. Le voile 


_d'Isis est déchiré, qui nous cachait le louche sanctuaire. 


>: 


Chaque outrage à ce que nous respectons sera relevé 
désormais d’une main robuste et implacable. Sur notre. 
sol nous serons les maîtres. Déjà, comme pour la mort 
de César, les chiens et les oiseaux donnent des signes. 
Edouard Drumont, et ce sera sa gloire, nous aura ap- 
pris à lire la vie contemporaine, à deviner, ‘derrière la 
parade et le boniment, ce qui se passe, au fond de la ba: 
raque de, foire parlementaire, entre Israël, Cartouche et. 
Homais. C'est Israël d'ailleurs qui mène ses deux com- 
pères, qui les commande et qui les münit. Pour qui- 
conque connaît bien La France Juive, les événements de 
ces dernières années sont clairs, netset compréhensibles. 
Tant de faillites et de hontes, une dégradation si rapide 


sont le fait de la race de Sem, de sa mainmise sur notre . 


commerce, notre industrie, notre politique intérieure et4 
extérieure. Notre légende était prisonnière. Le Directeur - 
de La Libre Parole l’a libérée. Ce que Taine fit pour ie 
jacobinisme et les crocodiles d'autrefois, il l’a fait pour | 
l'époque actuelle, avec une méthode aussi sûre. cs 
Car ce pamphlétaire est un érudit. Celui qui s’est ainsi 7 


4 
2 
+ 


lancé tout seul, voici quinze ans passés, dans la bagarre, … 
est sorti, tout armé, de sa bibliothèque, de la vie la plus 
modeste, la plus paisible, la plus studieuse qui soit. Les Se 
trois passions secondes de Drumont sont, après. son Fe 


Échôn, qui uit l'Httotre. de Va si . unie des 


boues à face humaine, des manieurs de l'or et du fumier, 
et des Francs-Macons à leur solde ne lui avait rendu l’âme 
_opprimée, la retraite amère et le silence intolérable. Il 
_était de ceux qui de bonne heure ont mâché l'herbe de 
_véhémence, laquelle rend toute iniquité odieuse, toute 
Jâcheté inadmissible. Il était de ceux par qui les ancêtres 
suscitent une descendance avilie et morne. nil était du 1 
on des vengeurs. a 
Sa voix forte et bien timbrée fut entendue de tous dès 


Le début. Il y eut là cette stupeur joyeuse qui marque 


l'arrivée des héros et délabre à l'avance les monstres 
qu? ils vont combattre. Comme dans la fameuse toile du 
Carpaccio, le dragon juif, installé dans l'ossuaire de. 
France, rongeail à pleins crocs un charnier de victimes, 
quand apparut celui que la tourbe hébraïque traitait mé- 
risamment de « petit journaliste ». On peut dire que le 
petit journaliste leur donna un joli fil à retordre. Ah! 
peuple de Judas, pauvre peuple ! Ignoreras-tu toujours 
ceux au milieu desquels tu vis, détesté, puant et hilare? 
Ne comprendras-tu pas que cette bonhomie francaise, 
qui condescend parfois jusqu'à la veulerie, est suivie de 
 redressements terribles et que tes relations, tes alliances, 
ni tes chèques ne te sauveront d'une juste vengeance, 
pete forgée et rejointe ?.. 
Que vous dirai-je de l'écrivain que vous ne soyez à : 


même de constater chaque jour. La vigueur du style e 


de Drumont se relève d’une sorte de familiarité épique. 

Sa colère se meut, comme celle de Saint- Simon, à travers 
üne richesse. verbale étendue et nombreuse, un réseau 
l'images simples et vives qu'elle arrache en passant, pour 
franchir. C'est une colère venue de loin, du seizième 
siècle par la verdeur, la foulée des grappes satiriques, le 
ferment HsDisque et ARHNER une colère ressai- 


_ et le grand romantique Barbey dAUrR fils du rêve. 


homes et bien due chez nous pin De 
cide et tranchante. Elle ne fatigue jamais, « car, par 
elle consent à rire, comme riait Jupiter dans | Olymp 
l’occasion d’un tremblement de terre. Elle s’apaise, arri- : 
vée au but, puis, la main pendante au long du glaive, Fe 
considère de haut, avec une chrétienne indulgence, ce Le 
nemi terrassé et écumant.  . Dr : 2 
L'éloquent pamphlétaire de La France Juive m "appa- à 
rait, dans notre littérature, comme fort supérieur à ses 
émules. Hello se projette trop dansl'abstrait. Il raffine en - 
dehors du monde. Veuillot est sujet fréquemment à une 
crispation sèche et voulue, dans la manière du dix- ee 
 tième siècle, sans la maîtrise de cette grande époque. 
Blanc de Saint-Bonnet enfin se complaît dans ses belles 
périodes jusqu’à une redondance harmonieuse qui tient 
du prêche et de la dissertation. Je mets à part Joseph des 
Maistre, merveilleux tacticien desidées, mais qui mène 
une Campagne glacée dans les soirs de Saint- Pétersbourg, : 


et de l'invective. : 
* Il y a chez Edouard Drumont, comme on Mohaer cher: to 
les réformateurs, l'abondance plébéienne jointe au goût 
_ aristocratique du terme juste et solide. Son verbe a une : 
fraternité, une moiteur. Il se fait aimer en convaincant. 
FH vaticine à à la bonne franquette, sous forme de causerie. 
I a sa main sur votre épaule. Ceux qui ont le privilège de 
son amitié savent à quel point chez lui l'homme et lau- 
teur coïncident. Causèur exquis et renseigné sur tout, il, 
fuit la EE comme la pere Ce me défublant 4 


des amis et qhi ne donne que de sages conseils. 
Modéré et intrépide, voilà les se termes qui définis- 


_tée par hi. s'acharne vainement à dépeindre comme un. > 
 énergumène. Je souhaite aux Juifs, le jour du règleme t: < 


on 


4 le 


de comptes, DV comme président du tribunal de 
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à L'ARGENTIER 2 


M. Maurice Rouvier possède une si merveilleuse capa- 
cité financière qu'il donne l'impression, à ses amis 
comme à ses ennemis, d'un homme, RhIGAS RER PA à 
lant, capable de tout. °\ dr 
_Ilest l’Argentier incontesté etindispensable régime. | 
C’est dire qu'il en sera, vraisemblablement, un jour ou 
l’autre, le fossoyeur. Il est, d'autre part, le grand agent | 
de change et de courtage de la Juiverie. Il paraît disposer 
_ pleinement de la confiance du Roi-Fumier, et vous savez 
que les princes d'Israël et les barons de Waterloo ne 
placent point celle-ci à l aveuglette. Il accomplit, en col- 
laboration avec son souverain, avec le maître effectif de 
la République, les opérations les plus sournoises et les 
plus ténébreuses de notre temps. Ceci le rend à la 10186 
suspect et vénérable à ses collègues. - | 
Tandis que d’autres, comme Jaurès et consorts, dan-\ 
sent et trépignent sur le devant de la baraque, s'épou- 
monnent à jouer de la trompette el à ameuter les badauds, 
tandis que Loubet, au concours d’enseignes, obtient le 
grand prix Elyséen pour Au f'inaud de Montélimar entre 
son chien, sa pipe et son garde, tandis que Waldeck 
plaide et navigue, visite les rois et les empereurs et 
noue au loin les intrigues, futures, il y a dans le fond de . 
la boutique les compteurs de recette et les MÉAUES en. = 


Ie ai 1 Ra Au premier us de ceux-ci 
: fonctionne et agit Maurice Rouvier. 
… Ilest de la race dangereuse qui ne tient pas à la ve- 
dette. Il se moque de toute préséance autant que du 
_‘‘qu'en dira-t-on? ” . Les puissants réalistes sont ainsi. 
Il a subi tant de Jâchages, tant d'abandons, tant de 
_trahisons, depuis qu'il faconne et pétrit la boue parle- 
mentaire, que rien dans l'apparat de l'assemblée, nihonte 
_ ni gloriole, ne peut plus l’émouvoir. Un mot d argot . 
exprime cela. Il est « blindé ». ; 
Il connaît tous ceux qui l'entourent, qui le AU te 
et dont il joue. Dans cette extraordinaire étude histo- 
rique, Leurs Figures, qui met mon ami Maurice Barrès 
sur le même rang littéraire et de pamphlétaire que Saint. 
_ Simon, lisez la page immortelle où l’Argentier nous est 
montré faisant tête aux chiens, lors de la fameuse curée 
panamiste du 20 décembre 1892. ne 
. Rouvier est cité sur les chèques. 11 monte à la tribune Fe 
et s'écrie dans un adroit délire de franchise: « Oui, je 
. n'ai pas trouvé dans les fonds secrets, pour les appeler par 
leur nom, les ressources dont j'avais besoin, et Ja fat NS 
_ appel à la bourse de mes amis. Quant à ceux qui m'inter- | 
 rompent, s'ils avaient été PR défendus et servis, 
_ peut-être à cette heure ne seraient-ils pas sur ces bancs. » 
Cela est d'un beau cynisme débraillé et cela ne déplait 
_ point. A côté d'une larve comme Antonin Proust, un tel 
_ Jutteur dut faite bon effet. Barrès ajoute : « Sans doute 
il sentit la chute complète, car longeant, pour regagner sa 
D piace. le banc des ministres, il leur dit : ‘ AU os 
à VOUS N’ALLEZ PAS ME FAIRE COUCHER A MAZAS. 
_ Vous comprenez que, quand un gaillard de ce de 
 rament a passé par une telle suée, qu’il est remonté sur 
_ sa bête financière parle poil raréfié du budget et que, 
dix. ans après, ilse trouve de nouveau ministre et. s’ ge, 1 


_ appelle ‘ une personne avertie” et ne se done ae Fi. 


L 
4 


C est ce qui, Ne ce. régime, DA la tu eur ‘de l'a 
Rien n’y peut tuer les énergiques. Il y a dix ans, chat 
s’accordait à considérer Rouvier comme fini. C'eût é 
vrai s’il avait été un leader de parade, un héros de déco 


€ Fi 
une pièce montée. Or, il était une pièce peu démontable, 


une vis, une cheville ‘essentielle du mannequin Macçon-. 
nique à tête juive qui domine le champ du gogo francais. 


Il fit le gros dos, reçut la bourrasque, amorca des entre- >: | 


prises particulières, histoire de garder le contact et de ne. 
pas perdre la main. Aujourd'hui notre débrouillard, notre 
Samson des colonnes de chiffres est déjà acceplé comme 


le chef de la prochaine combinaison ministérielle. 


C'est le secret de polichinelle que les jours de Combes. 


sont comptés. Maintenant qu'il a fait sa vile besogne, on. 


n'a plus besoin du mauvais prêtre. C'est un outil sali 0 
démanché qu'on jettera demain dans le trou où fermen-. 


QE 


tent les déconsidérés, les déchus et les périmés. D'autre 2 


part, le Roi-Fumiér et les Barons larrons ne souhaitent 


pas que des imbéciles, par simple fureur anticléricale, 
purgent la France de tous ses capitaux disponibles et. LA 
_ ainsi saccagent leurs récoltes. Larace tronquée veut bien 
_asservir la race française et tuer en elle toute initiative. 


Mais elle exige qu ‘elle donne de l'or, que la tonte coutu= 


_mière ait lieu en temps opportun. Que ferait- elle d'un 


peuple définitivement appauvri ? 


Voilà pourquoi Rouvier sera. prochainement le FE 


veau préposé par Israël à la garde des grenouilles parle- 


mentaires. Voilà pourquoi les vieux rongeurs du grand” 


ghetto ont modéré la chute de la rente. Ils ont pris un. 


gage en échange, et ce gage est la remise des affaires, de 
toutes les affaires aux mains expertes du levantin. 
Je dis ‘* du levantin ”, car l'Argentier a bien l'aspect 


d'un portefaix embauché à Marseille comme gas à tout 


faire et à tout tenter. Grand, massif, voûté comme S'il 


portait la balle de son passé sur son dos, il tangue et 


roule ainsi qu un corsaire descendu à terre pour la dé-. 


bauche un soir. On sent que, sa besace à nouveau rem 


plie et ses appétits soulagés, il reprendra la mer sans. 


« 


1 aut un fameux ne 
0, devenir commis de 


Us és, ontun fau étonnant. do : je renconiré + 
je Songe à l’antithèse de cette masse de chair 
ent violente, que mène et bride un esprit de 
congestif derrière un guichet doit apporteràses 
5e à ses Poe à ses Ares une 


ne masque d’ écumeur ést poiaué sur un . se 
| farci de us dé Rue et d os Ce 


RSR aux onu que Hate n est pas 
mort, comme son ancêtre barbaresque de jadis dut an- 
. noncer que Pan était mort, il à beau cambrer ou accen- VEN 


: de Goya on sent qu il n arrivé. pas à à se N idée et qu qu | | 
4 trop-plein bouillonne en lui. Il est guetté par le scandale. 


4 sent je qu iltienne tousses auditeurs étlessecouedeses 
Re bras trop longs. Au reste, c’est le cas, et les nouveaux, ue 
ic bleus ” , considèrent avec admiration cet ancienque 
‘adversité a apu abattre, et qui jongle avec les milliards. 
_ À maintes reprises, de connivence avec ses maitres, He 3 
se donna des airs héroïques et: sauva le marché. Quand ©) 
( produisit, ils ÿ a quelques années, l'aventure du Comp- nt 
ir d'Escompte, il réunit les chefs des principaux éta- 
issements financiers, leur démontra à quel point leurs par 
ntérêts seraient lésés par une déconfiture complète, les | 
suada et empêcha un désastre. Il était là, et magnifi- 
ment, qu son rôle d’ SAGE ressource, de dernière 


re ÿe 


LAD2 à IS RUN TS LAN 9 
AND EST 5e 


Vous comprenez A AbR que, pour 1 un pareil m: 
nœuvrier, les compromissions antérieures ne compter 


pas. La situation fiduciaire de Maurice Rouvier est pré- 
sentement telle que, s’il paraissait désespérer, le régime 
tout entier s’effondrerait, Au moins ce seraient un aléa et 
un malaise où les pires excès seraient à craindre. Car la 
France supporte les exactions morales, mais le jour où 


les intérêts seraient trop vivement, trop immédiate- 
ment menacés, le jour où la dégringolade continue de la 


rente présagerait la banqueroute, ce radeau pourri des 
parlementaires de la Méduse disparaîtrait dans un cyclone. 


On dit un peu partout que de grandes inquiétudes et de 


vastes soucis plissent actuellement le front audacieux de Ds 
l'Argentier. S'il en est ainsi, il ne fait que traduire l’in- 


quiétude et le souci de ses patrons de la Haute Banque. ; 
L'alliance avec le socialisme n’est pas une opération de 


tout repos. Le moment où les farceurs seraient débordés so 
par les sincères marquerait le brusque divorce entre l’in- 


ternationale des riches et les meneurs de l’internationale 


des pauvres. Le Roi-Fumier veut bien de Jaurès, mais il 
ne voudrait pas de Guesde. Des larbins, soit, mais pas 
_de gêneurs. L’ascension brusque du prolétariat jetterait, 


n’en doutez pas, Israël dans une réaction violente et 
armée. C’est pour le coup, mes chers amis, qu'on ne cra- 


cherait plus sur les militaires. 2 


En dépit de ces perspectives, Maurice Rouvier m'ap- 


paraît plutôt comme l’homme d'un coup de sang que 
comme celui d’un coup d'Etat. Non que je lui eroie aucun 
scrupule. Il a la cruauté inconsciente de ceux qui ‘ chif- 
frent ” continuellement la vie humaine, en tout envisa- 
gent la valeur et l’équivalence métallique. Mais il est 
_ fatigué, las de la lutte, incapable de réveiller belliqueu- 
sement en lui le vieux pirate ancestral. Et «c’est tant 
mieux. Il serait déplorable que celui qui a commencé en 
vaudevilliste du Palais-Royal, finît en traitre de Re 
bigu.… hébreu. 


À 


_ coursintitulé : Action républicaine et sociale. Ce remar- 


ï de le ne même où paraît de lui un recueil de dis- : Fe 


our is ne nous en voudra pas si nous : 


ES et, hu du tbe. F4 ( FN 
__ : Décidément, ces fameux tacticiens du parlementa- ; 
_risme ne supportent pas la lecture. Qui diable s’avise- 


 rait d'ouvrir aujourd’hui les tomes ennuyeux et vides où 


_querait à troubler le vaste silence de ces catacombes, où 
retentirent jadis tant d'échos. Dites-moi où, en quel 
pays, sont les palabres de Jules Ferry! Or voici le troi- 

sième mannequin de la troisième République étendu 


des caractères d'imprimerie. Comme tous ces tapageurs 


et les boîtes des quais! Fe 

; Nous ne supposons pas que l'Académie française S' avi- 

isse jamais jusqu'à admettre en un de ses fauteuils ce. 

pourvoyeur de Haute Cour, ce proscripteur gelé, cet 

omme sans gestes ni vergogne. Si une pareille éven= 
nu : “jé é 


sont figés les beuglements de Gambetta? Nul ne se ris- ; s 


lui-même, les bras repliés, dans le cercueil prématuré , 


de l'actualité deviennent modestes dans les Roue . 


écrivains dépend ile qui n re emploi offi 


ni sinécure administrative et ne convoitent pas la roset B," 
avilie se chargeraient du « De profundis ». Mais au cas. 
où le parti de la servitude l'emporterait, il suffirait de 
quelques extraits judicieusement choisis parmi les 
œuvres du récipiendaire pour mettre aux esclaves le nez. 
dans leur honte. ‘ : 
. La pauvreté intellectuelle. celui qui ramassa le fouet - 
dans le fumier Dreyfus, pour mener la chiourme de la. 
majorité gouvernementale, apparaît aux yeux de tous les 


lecteurs. Comment se fait-il donc que ces pâles clichés, 


que ces poncifs de développement, que cette argumen-! 

tation sans feu ni lumière de l'avocat qui, selon le beau 
mot de Vandal, « plaidait là cause contre la France »,. 
aient déterminé un plan de combat, entraîné et main 

tenu des votes, provoqué tant de polémiques ? 

La réponse est facile : maître Waldeck- Rousseau | 
aurait peint à la tribune un de ces paysages où il excelle, 
la tête de son comédien préféré, le portrait du plus joli 
monsieur de la société, imité la sirène de son yacht, le 
chant du cygne Loubet ou le braiement assermenté de 
Jaurès, que le résultat final eût été le même. Le travail 
était déjà fait dans la coulisse, quand il abordait le gui- 
gnol aux harangues. Ses palabres représentaient une 


formalité, un usage courant. Quand il montait Le petit 


escalier, son pas automatique etson visage. blafard mon- 
traient assez qu'il sacrifiait à une routine, # 
Maître Waldeck-Rousseau sait corrompre. IL à le flair 
du gibier à point. C’est ainsi qu'il fait la cuisine, dans 
une casserole bien étamée, relevant les manches de sa 
toge. Depuis le temps qu'il est aux affaires, qu'il fré- 
quente les juristes et les sénateurs, les députés. et les! 
intermédiaires, qu’il jauge et pèse les. convoitises, qu'il : 
« fait la tare », dans les deux sens du mot, il a eu le 
loisir de se perfectionner dans le mépris de Lhumanité 
et l'art d’accommoder les restes de ConÉGIen Ge Le 


Re LE 


l nt lui contre une supposition déshono- 
il di avec l’accent du cœur : « Pourquoi l’eussiez- 
en somme, puisque vous n° aviez pas d’ intéret 


ieux eb qui peint le rêveur. For cet accou- 
Ca ie ti Re il n Les em que de 


IÈTE a je son. nes abs qui ue. Fr ibe une 
L renchère, celui qui se reprend. Quand mourut, laissant 
un. Jourd ‘héritage, le fidèle Demagny, maitre Waldeck- 
Rousseau eut un re réel, ne 4 il ee là son 


l le niveau Pt cu il a, au cours de sa FAR 
carrière, défendu des clients si/« maussades » ir 
employer une sorte d’euphémisme) et de si tristes inté- 
et au trafic comme d'autres en Dieu et au drapeau. 
omme, pendant une séance sauvage, un député de 


m En. .« pa mais ba n' : dat pas de are l» 


voitise et accumule de la passion torve, Tout dilet- 
e du scepticisme devient, sur certains points, le pire 
pe le Ars sans rs etsans éclat 2: s ‘entoure 


Celui qui ne croit qu'à Fhypocrisie, qui refrène inces- 
ment en soi la sincérité, fabrique forcément de la 


e de ca nt bèe) 4 4e un qui se 


7 


rêts, que, généralisant son observation, il croit à Pachat 


l'opposition pl be à son SE i: Hein, deux Lau 3 
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+ se 


blement, c’est le pile de Trlysée, Les rusé : Loubet ie 
cela. Il a bien compris, le rusé Loubet, que l'entrevue 
accidentelle avec Guillaume IT Sur le fameux yacht en 
chocolat, que l’entrevue avec le roi d'Italie ne sont que 
les prolégomènes de toute une diplomatie ténébreuse, 
que l’art de représenter la France, sans permission et 
sans mandat, plus brillamment que ne peut le faire un 
vieux joueur de boules de Montélimar. 

Il sait aussi, le subtil Loubet, que les affaires Hubert 
ne poussent pas toutes seules dans un parc aussi bien 
gardé que la Défense républicaine et qu'il faut cirer le 
Parquet, si l’on veut qu'il devienne glissant. Il connait 
le nom du frotteur, les projets du navigateur; mais il a 
dans sa gibecière de quoi répondre au Macbeth morne 
qui va consulter les sorcières en Norvège; et je crois que 
la forêt de Rambouillet va se mettre en route pour Dun- 
sinane avant que les faiseurs de rois ne reprennent Le É 
chemin de Versailles. | 5 

Nous allons assister à une belle lutte. Pour qui pariez- 
vous, mesdames et messieurs ? Pour le matois du Midi 
ou pour l'homme sans gestes? Parodiant un mot fameux 
du sagace Clemenceau, je parie pour Loubet ou, à son. 
défaut, pour Fallières. Lord Macbeth demeurera tane de 
Cawdor, c’est-à-dire président du conseil éventuel, ce 
qui est déjà bien joli. Apprenez, monsieur l'insatiable, 
que posséder un dossier sur chacun de ses collègues n’est : 

pas toujours le moyen de les faire marcher. Il devient ‘ 
aisément rétif celui qui eut plus de peur que de mal. 

Je n'oublierai jamais l'attitude de maître Waldeck, 
dans la galerie des Bustes, le jour de l'élection de Félix 
Faure. Alors, il était candidat à la présidence, mais 
comme défenseur de l'ordre social et non, ainsi quille 
serait aujourd’hui, en qualité de protecteur des Juifs et 
des meneurs i collectivisme. Raynal, non Jaurès, 
ouvrait sa route. Il jouait sur le tableau de droite et pers 
encore sur celui d'extrême gauche. | F4 

Autour lui, immobile, attentif uniquement à Le 


? 


x 


s, comme autour d'un personnage 


Mo 


qu’ à fon escient, n cn point de sympathie inutile. 
“rai sa ie à son silence, à ses émissaires, à ses 


0 RE le vent sec de l'âpreté ete 
Il était, comme Clopin-Trouillefou, le roi de cette Cour 
: des Miracles, et la vanité de sa fonction m n'apparut dans 
_ une lumière blessante. 

À Quel métier, réfléchissez-y! Proscrire et persécuter 
sans haine, parce que l'on a besoin des voix des persé- 
_cuteurs et des proscripteurs. S’astreindre à la fréquenta- 
tion d’ imbéciles, de subalternes et de goujats, parce que 
ce sont les seuls qui gardent, dans la fortune, le goût des 
_ basses besognes. Etre un grand homme pour parvenus, 

un puits de science pour ignorants, un épate- nigauds. Se 
_ donner par surcroît des airs d'artiste, d'ami dela mer et 

_ de visiteur de musées. Jouer celui qui aspire au repos 
quand on aspire à la plus misérable, à la mieux rétri- 
. buée de toutes les fonctions officielles. Ne jamais enten= 
“5 Le une parole sincère, ne jamais serrer une Main qui ne 


: _ pièce de vingt francs. Vivre, comme un paria doré, dans 
. un prestige de carton, méprisé par tout ce qu'il pa. de 

fier et de libre dans son pays... Il n’est pas, à mon 
is, de pire misère, de plus De destin. 


RANC OÙ L'INSPIRATEUR 


Tandis que certains farceurs et bouffons dti | 


comme Jean Jaurès tapagent au premier plan du guignol 
parlementaire, font semblant dé rosser le gendarme ot. 
de caresser l'homme de la campagne, d’injurier le grand 
Turc (ca n’est pas dangereux, et ça pose toujours un 
orateur), de s'endormir confortablement sur le matelas 
rembourré de l'utopie collectiviste, dé bondir à la vue 
d’un prêtre ou d'un moine, tandis qué ces fantoches : 


_accomplissent leur destinée qui est de duper le peuple, Ê 


d’autres, dans la coulisse, insoucieux d’une vaine re- 
nommée, meuvent MÉRROHAUEMÈNE les ficelles des | 
pantins. 

Au premier rang de ces inspirateurs chaise et actifs 


figure, sans aucun doute, M. Arthur Rance, sénateur de 


la Corse. U 
Quand le résultat du scrutin fut connu, M. Arthur bete 


dans un élan de gratitude bien compréhensible, écrivit mi 
M. EmmanuelArène, grand électeur en cette île fortunée : “ 


« Exprimez enfin à cet admirab.e Corps électoral, à cette 


noble el belle Corse républicaine, ma vive et profonde re- 


&. 


connaissance pour cet inoubliable témoignage qué je veux … 


reporter tout entier à la mémoire de notre grande! el cher 


Gambetta. » 


Fa 


sans titer ke pas sonore. 
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dirigea vers l'influent Arthur Ranc la sollicitude de ces 
: émouvantes populations. 


Po de a dut lhiaare ur: du papa ne ee 


avait l'avantage immédiat et certain d’être ministre de 


_ de à à Napoléon. 
AE ve caleul : n ee tu si mauvais ; M. Er ae considéré, 


toire) de toute la politique présente. Il recueille actuelle- 


É 


de complots, d'ententes et dé: conciliabules. 


mique, traduit en police correctionnelle comme affilié 


e société secrète, condamné à un an de prison, im- 


“aq Lt Re qu on ait alléché cet admi- ir : 


Ses . Aie nrebite et hi. “ché vicinaux 


4 intérieur, l'ile modèle a choisi sans hésitation celui qui, de 
se l'homme en 2e vi d'être le un fruc- 


Le dhatdeose ex ihiné » (dé son lantiiicntistue moe | 


ment les fruits savoureux d’une longue et habile persé- | 
| vérance. Derrière” l'apparent conseil des ministres, qui 
| sans cesse s’éboule, se modifie et passe, siège en pérma- 
_nence un autre conseil moins transitoire, moins aven- : 
turé, plus constient. Quand on écrira l'histoire vraie de 
_ notre démocratie parlementaire, on s’apercevra qu'elle … 
ne fut, depuis trente années, qu'une suite pp her fe 


M. Arthur Rancale style du complot. Il a, comme on . 


t, été pris tout jeune, et sa biographie offre ceci de 
Fée ss très mouvementée dans la Se vo | 


angé. no es en 1853, Pr le dise de tie 


ES 


pliqué dans î affaire de Bellemare, transporté à nÉ mn 


en 1856, évadé de Lambessa, professeur en Suisse, dé- ; 


tenu à Sainte- Pélagie pour un article jugé séditieux, à 


maire à Paris en 1870, directeur de Ja Sûreté générale, 
membre de la Commune au 26 mars, démissionnaire, 


condamné à mort par un conseil de guerreen1873, fugitif | 


en Belgique, amnistié en 1879, député en 1881, sénateur 


de la Seine en 1891, il a gagné vaillamment ses galons. 
dans cette équipe de révolutionnaires assagis, quimettent 


aujourd'hui leur expérience au service de la Franc- 
Maconnerie. 


De l'avis de tous ceux qui l’approchent et qui ont al us 


son influence, ila l’art de concilier les convoitises, de 
calmer les mécontents, de faire prendre patience aux 


avides. Il est un des rares qui y voient clair dans cette 


mêlée si confuse des ambitions de parti et des haines de 


secte. Il a duré, comme Talleyrand, c'est-à-dire que, der- 


rière les grands mots, il a appris, par la fréquentation, re 


àjuger nettement les caractères ou plutôt les manques de 


caractère, et, en matière de vilenie d’assemblée, il est 


probable que rien ne l’étonne plus. Au milieu de tous ces 
« m'as-tu entendu », de ces paillasses de tribune et de 


couloirs, il tranche par cette redoutable vertu: la mo- 


destie. Il ne tient pas à la vedette. Il laisse à d’autres les! 
- dignités, les charges, les rubans. Il est vraisemblable 
qu'il considère avec mépris ces profiteurs de la chose 
publique, si apres à la curée, puis si Aépues dès qu on. 
les prend la main dansle sac. 


Le plaisir de ce partisan aux manières courtoises, de 


ce fanatique masqué de sérénité, doit être de voir éclater 
sur la place publique les bombes retentissantes qu'ilforge 


au fond de lacave. Dans son laboratoire, c’est-à-dire dans 


les loges et dans les réunions discrètes, il a combiné les 


explosifs. Il apprécie ensuite leurs dégâts avec un déta- 4 
chement philanthropique. Joignez à cela qu'il possède 
sur le bout du doigt son personnel républicain, comme 
un bon préfet de police les états de service de ses agents. 
: Il sait quelle besogne convient à celui-ci, à quel moment 


FA 


Lu 


_ legrand jour. 

_ En pleine lumière ils clignotent et se _troublent. Le 
moment venu de sortir, de se montrer, ils délèguent un 
camarade à leur place. C'est à Ranc que nous devons 


hommes etles remplace. 

ns Le: «grandet cher » Gambetta aval deux lieutenants, 
ci _ Spulier et lui. Spuller représentait le main droite, ce 
F qu’ il appelait, le pauvre, l'esprit nouveau, personne n'a 
_ jamais su pourquoi. Il marchait lentement vers les naïfs 


“ 


et le sucre. 


_ meilleur écrivain et chiite que ne le fut jamais 
- Spuller. Je préfère, et de beaucoup, le Roman d’une 


D ddaines bistournées du coran Jaurès. 
1 Les deux passions dominantes d'Arthur Ranc ‘l'anti- 


éclairage ; jusqu'où 
noce inCOM- 


| pe 0 de hé pénombre n ne > sont pas faits pour … ' 


_ Combes. Si Combes mourait ou désertait son poste, tenez 
_ pour assuré qu'un autre Combes altend son tour dansla 
_ coulisse. Celui-là gouverne vraiment qui choisit les 


ralliés en leur faisant autant de saluts que le lui permet- 
tait sa corpulence. Cependant, à gauche, Rance grognait de 
et boudaïit au fond de sa niche intransigeante et, quand 
un conservateur un peu jobard (il en reste) s ’approchait 
- avec une tartine de conciliation, l’ex-proscrit montrait 
les crocs. Ainsi, le matois tonitruant, le subtil Italien de 
_ Cahors pouvait manœuvrer les plateaux de la balance 
j : dans le sens convenable à à son aineus, alternant le fouet | 


Rendons sat justice à à Au Ranc, qu'il est pen ca 


_ conspiration au Lamennais, si terne et si veule, par lequel Ve. 
_ l'autre enfant de chœur acheva son humble carrière. Litté- 
on Arthur Ranc est de l'école de Volte ire et Le Ca 


sinistre FU On ai que, ns lé vers épisodes l 
l'affaire Dreyfus, dans la préparation de la revision et de 
la Haute Cour; notamment, il remplit sa fonction hâbi- 


tuelle, qui est de souder, d’ amalgamer toutes les forces 


an ifraditionsellés. les Juifs qu'il a appris à respecter à 
l’école de Gambetta, les protestants qui lui sont chers et. 
les Franes-Maçons dont il est. Il échoua au Sénat en 1900, 

sans doute, mais son influence en ce milieu n’en demeu- 
rait pas moins prépondérante. Ses doctrines et seshaines 
planaient sur l'Assemblée. S'il n'avait été élu en Corse, 
il n'eût eu qu'à s'asseoir tranquillement au pied. de la 
tribune aux harangues, rectifiant le texte des vieux Ora-. 
teurs. Cette attitude symbolique eût convenu à sa face 


} 


lourde, attentive, toute feutrée d’une fausse bonhomie. 


Le premier, peut-être, il entrevit tout le parti que la 


Révolution pourrait tirer de cette banale affaire d’espion- 
nage juif, Le premier il eut l’idée de scinder la trahison 


en deux branches : la juridique, qui décomposait l’action 


militaire par l’intrusion de la justice civile ; la politique, 


4 


qui livrait le pays aux menées ténébreuses de la haute. 


_ bauque momentanément tee des loges et du collecti- 
visme. 
Nos ue ont fout de même dela chance, Tandis 


DU 
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que des chefs tels que Ranc s’emploient pour eux avec 


talent et abnégation, ceux qui furent élus contre eux, 
‘pour servir la cause de la résistance, vont parader sur des 


estrades, au son del’/nternationale, avecdes Jaurès et des 


Pressensé. Ils poussent la. candeur jusqu'à s'inquiéter 
des Macédoniens, quand chez eux l’on persécute les sœurs 


de charité et l’on bannit les patriotes, tantest-vif, chez 


. certains tempéraments, le désir d'amadouer droite 
d'obtenir de lui un sourire ou quelque banal compli- ; 
ment... Qu les quémandeurs de courtoisie 1... : 


Fed 


LE COMÉDIEN TRAGIQUE 


pe 


. J'ap à lord Byron cette appellation à 
dont le ps romancier us George Meredith grati- 
k + ns. un ivre fameux, le très ie ro 


JÉ = 


à .. à * Düe ue n es en “effet, qu'une sorte daube. 
_ biographie idéalisée du personnage qu ‘il eût voulu die fe 
06 ne réalisa, en dépit de la gloire, qu imparfaitement. 
, a est moins un poète prédestiné qu’un tempérament | 
excessif qui trouva son issue dar la poésie. Elle lui fut 
_ uncri plutôt qu'un chant : « Me fuir moi-même, dit-il, 
| c'aété toujours là mon vrai, mon unique, mon seul motif 
pour barbouiller du papier et pour publier. » [1 diffère 


«28e è 


_ parlà de son ami Shelley et de son contemporain Keats. 


. ane d'embrun, 6 nuées et Torre avec de 


que. briser son miroir et | sympaiiser avec la vie 
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autres. 

Son ultime effort en ce sens lui fit ke la on ne 
Missolonghi. Dans la guerre pour l'indépendance grecque, … 
il poursuivait sa propre indépendance, l'oubli de lord. 


Byron, des attitudes, des masques divers et des avatars 
de lord Byron, l'oubli des déclarations, des lettres 
d'amour, de rupture et de haine, l'oubli des femmes du 
monde, dés orgueilleuses ladies, des comtesses italiennes, 


des bas- bleus, des actrices et des quarts d’actrice de la 


 Fenice et d’ailleurs, des bourgeoises comme Mariana, des 
filles du peuple comme Margarita, l'oubli des chuchote- 


ments, des racontars, des blâmes et des “ose des se 
applaudissements et des sifflets. à 
C’est une extraordinaire histoire, digne de ue un. 


vrai. critique, que celle de cet homme de génie qui eut la 
préoccupation constante d'étonner et l'ennui d'avoir 
étonné, qui rechercha si avidement l'excentricité et 
s'irrita d’avoir ameuté tant de badauds sur les parapets 
_de son existence torrentueuse ; il disait de Gœthe, avec. 


émotion : «Je l’aime parce que c’est un excentrique... » 
et, certes, il se trompait, car le maître de Weimar avait 
horreur des monstres et des phénomènes ; l'attirail de 
Byron, avec ses maîtresses, ses serviteurs, ses perro- 
quets, dans cette visite projetée et qui n'eut jamais lieu, 
l'aurait profondément gêné et révolté. Gœthe inventa à 


son usage une composition de soi-même, une armure de 


haute hypocrisie et de sincérité qui le tint à l'abri des 
fâcheuses aventures où aimait à s cheats son imprudent 
rival en romantisme. Le 

Ce mélange de cabotinage et de lyrisme, qui est le 
fond de lord Byron, suscita autour de lui une curiosité 
prodigieuse, dont les remous ne sont pas éteints. Ia 
positivement inventé un genre. L’agitateur allemand Fer- ni 
dinand Lassalle, dont je citais le nom en tête de ces. 


lignes, fut une silhouette byronienne. A force de chercher 


le tragique, il finit 1 le rencontrer et mourut en duel 


à copier le 


_Livourne, victime de son émulation. Giacomo Leopardi 


en mélancolie vénitienne. 
| Sur les races slave et polonaise, chez qui la frénésie ne 


re périt dans un duel stupide. Il en fut de même de Ler- 


Le 


Las grand seigneur et chasseur, fut heureux que ses 
- goûts coïncidassent avec ceux du héros de Missolonghi. 


; de Léon Tolstoï, et le costume de paysan l'eùt tenté 
er . justement Philaete Chasles. de 
fred de Musset, qui poussa le dévouement pour son mo- 


_ dèle jusqu’à s’enfiévrer d'amour et de trahison à Venise; 
6 celles de Baudelaire, qui, dans le magasin aux accessoires 


_botté et fascinant, lequel écrivait comme on rame et 


| geait lui-même dans ses moments d’âcre désespoir. 


plus remarquables Pr du siècle, Un des plus 


| S provoque le Dar 

Ju Lu es ou âme pure et inquiète, 
u adapté aux tours de force de natation qu'affec-. 

tionnait son illustre camarade, 8e noya dans le golfe de 


à nn sa bosse en de bot et son pessimisme d'infirme 


_gâte rien, l'influence de Byron fut immense. Pouchkine, 
le plus important de tous, dans le sang duquel la Russie 
et l’Abyssinie s’associaient, par l'hérédité, si bizarre- 
ment, s'appliqua à copier Lara, le Giaour, Manfred ét 


_ montof. J'ajoute que le génie de Pouchkine et le talent 
de Lermontof s 'allumèrent au foyer byronien. Tourgue- 
oi Byron avait vécu de notre temps, ilest probable qu'il 


_ n’eût pas négligé l'apostolat rustique et chevaleresque 


_ comme les autres costumes : « Produire de l'effet et faire 
_ parler de lui, c'était là son plus grand plaisir », a écrit 


| Je né rappellerai que pour mémoire les attitudes d' Al- f 2 a 


_ byroniens, choisit la défroque du ‘dads chère, puis D. 
_ odieuse à lady Holland ; celles, enfin, de Barbey d'Aure- 
villy, bien touchant Mare la parodie enthousiaste du lord 


| _menaçait ses amoureuses d’une cravache dont il se fusti- ù 


_ Revue forcément. incomplète. On n’en finirait pas 
_ d'énumérer les déformations du byronisme à travers les 


somptueux et lourds. Les mêmes obseurs remords, la 
même confusion de races entre les demi- dieux et des 


Diet “ag pare d'é stofes gs 5 de | 
fums, de châteaux, de séduetions physiques, de pèle 


nages, se drapant — sans un goût inné — dans une me. 
lancoke que déchirait tout à coup son humour germa- 


nique, évocateur d'images sacrilèges, poussant la fan- 


jusqu’à celle de lamétamorphose morale. J'étais surpris, 


l’autre soir, en écoutant Manfred, de lPempreinte pro- 
fonde laissée par son auteur dans la genèse de la Fétra-. 


taisie jusqu à la frasque, et la curiosité du déguisement ji 


logie : les tragiques fileuses qui invoquent Astarté rap- 


pellent les Nornes du Crépuscule des Dieux. Astarté:elle- 
même apparaît à Manfred comme la Walkyrie à 
mund, et lui présage sa mort dans les mêmes termes 


humains s’agitent dans les deux œuvres. 


En Angleterre, enfin, Tennyson, à ses débuts, et Heu 


Sie ;, 


bert Browning, toute sa vie — lui aussi habita les rives 


du Grand Canal — eurent un faible et un penchant pour … 
le bohème aristocrate et sublime qui brülait les cendres 

de ses amis à la manière des guerriers antiques, buvait, 
le vin du Rhin dans une tête de mort, après avoir pris la 


précaution d'ouvrir les fenêtres de son palais, histoire de 


ne priver personne du spectacle, et effarait la société on 
donienne tout en la remplissant d'admiration. N’avons- 


nous pas vu, ces dernières années, le pastiche tourner au 


scandale et l'élégance dédaigneuse des conventions virer 


à la débauche dans la personne du malheureux qui se 
vantait d'être en coquetterie « avec Apollon et la couleur 


orange » et chanta la geôle de Reading pour mourir dé- 


crié dans une mansarde ? 

La liste des excentricités de lord Byroë dressée 
d'après ses fanatiques, ses ennemis ou les. spectateurs 
indifférents, emplirait un long volume. Elles tenaient 
toutes, si on les examine de près, à cette cause étrange 


qué Bus auteur voulait toujours aller plus loin que la 
franchise, renchérir sur la a Il obtenait ainsi | 


FAIRE 


ut à ce ue 14 de ane, GR) rs 
| pamphlet de Caroline Lamb, ex-maitresse du 
et surtout e Nr apAe par Thomas Moore : — 


emb able au sp du ét Sénèque. re par appé 
tit de labouchée suivante, ne connut le goût d'aucune bou- 
 chée. Le noble lord dévorait sans mâcher toutes les sa- 
tisfactions de ce monde et la hâte du plaisir prochain lui 
: rendait chaque plaisir insipide. Il s’est identifié avec Don. 4 
_ Juan. C'estence poème frissonnant et précipité qu'il faut," 
comme l’a dit Moore, chercher sa vraie histoire, sa lé 
ls gende et l’origine de ses désillusions. Si je ne craignais 
d’être accusé de cléricalisme sournois, je vous dirais bien 
_ quelle est, à mon avis, la cause ultime de cette frénésie : 
ï Ja. disparition de la croyance dans un tempérament de 
croyant et d' apôtre qui subsiste et, privé des lumières de 
_ la foi, se débat comme il peut par les ent dé sensuglles 
ve cet la pénombre sentimentale. ni 
Telle est la source douloureuse du nant: HD Ni 
ena pas d'autre. Nous devons au retrait de la foi, par 
l'effort matérialiste du dix-huitième siècle, cette forme 
d'arti ingénue et tourmentée, cette affectation nouvelle, 
‘È un nombre incroyable d'infortunes, de vicissitudes et de 
Le déchéances. Chateaubriand le sentit bien quand il se. 
__ libéra violemment et rafraichit toute son époque fiévreuse 
par le Génie du Christianisme. Lorsqu'on n° a plus un Dieu 
à prier, l’on s’agenouille devant sa propre image. Les 
_ forces de la contemplation deviennent funestes si elles 
| La ‘appliquent à celui qui se confronte à soi-même. ce 
_ Quoi qu'il en soit, Byron choisit Missolonghi comme Le Hi 
5 aurait choisi le cloître. Quiconque: méditera l’étonnant 
dialogue de Manfred et de l’abbé de Saint- Maurice ne po 
4 conserver aucun doute là-dessus. 
Mais, pour en arriver là, que de détours et ae dt 
ue de DÉNSRNANORS en Roumanie, en aber en Grèce, 


gie dépensée à ee Haies à des vanités, à 


fois qu'il visite une prison célèbre, il exige de passer 


une nuit dans le cachot de tel ou tel condamné illustre, 
au grand ébahissement des gardiens. Il se joue le Tasse 


dans la geôle de Florence et Marino Faliero dans celle de 


Venise. Il me rappelle cette actrice qui demanda naguère 


% 


à être enterrée fictivement en gondole ou celle qui se fit 
reconduire six fois de suite à Saint-Pierre par un cocher | 
grandement épouvanté, parce qu'elle ne pouvait sy 
rassasier d’oraisons. Chaque fois qu'il aperçoit un bras 
de mer, un détroit, il veut le traverser à la nage. Unsoir, 
au sortir d’un bal dans un palais, il se jette dans le grand 

canal et prétend ainsiregagner le couvent des Arméniens, 


heureux d’étonner les bons pères, ses hôtes. Il se pro | 
mène à cheval au Lido, pour la stupeur des « pescatori »; 
il nargue publiquement l'ambassadeur anglais à Constan- 
_tinople; il affiche et proclame au son du tambour, comme 
des victoires, ses liaisons les plus passagères. ; 


Il est ivre de popularité. Il se déguise en cynique, lui 
sifin, si subtil, si habile à dépouiller les vanités d'autrui 
et à faire surgir le comique. Il faut qu'il affronte et qu'il 
brave, qu'il frôle incessamment le ridicule, qu'il ex- 
plique surabondamment son caractère : « Moi qui, moi 


je. un adorable scélérat, un irrésistible bandit telque 


moi... Retenez-moi, je ferais un malheur... » Il se chérit, 
s’apostrophe, s’invective, se bénit dans la même minute, 
dans la même strophe. Il a gâché, dans des niaiseries, 
ses chefs-d'œuvre mis à part, la substance de vingt 
autres chefs-d'œuvre. | i 

Ab ! le pauvre, le cher comédien tragique ! 


Me fausse es 2 
excitations, à des parodies du risque, du sacrifice etde 
1: enthousiasme ! Byron a le cabotinage historique. Chaque CE 


_ Les divers ânes plus ou moins rouges qui, dans les 
journaux juifs à masques littéraires ou révolutionnaires, 
 braient quotidiennement à la mort supposée du naliona- 
ne auraient bien dü trotter l’autre jour jusqu’à Neuilly, 
où eut lieu le banquet des délégués provinciaux. Ils 
eussent vu là, groupée autour de ses chefs, une assem- 
blée énthousiaste et frémissante. Edouard Drumont, 

 Lemaître, François Coppéé, furent frénétiquement accla- 
més. Comment donc leur cause et la nôtre ne serait-elle 
pas finalement victorieuse, puisqu “elle est la cause même 
de la France! 

Pendant ce repas de cinq cents couverts, qui fut cordial 

et terriblement chaud, à tous les points de vue, je regar- 
dais fréquemment Jules Lemaître, assis non loin de moi, 


x 


tranquille et vaillant comme à son ordinaire, et des ré- 


NP, = 


SUN: 


Dent 


PT ES TT TO RS on 


Er ee 
_ … flexions me NÉE EU en foule que je voudrais vous com- 
7  muniquer. 

_ Jde me rappelais d’abord les paroles divinatoires de 


mon père qui le connaissait de longue date, qui laimait 
_ et disait de lui: « Un sceptique, Jules Lemaitre, allons 
donc! Pas plus que moi-même. Il est un merveilleux cri- 
_ tique. Il a la vision claire. Il sait déméler l accessoire et 
rire de l'accessoire. Mais voyez sa bouche si nette, et si 


15 


bonne, Drésque Candide 1e jour qu il 
tel, cette bouche-là trahit une âme d’ ap. 


» Lemaître est parfaitement capable de ciao sa 
43 4 


à une idée dont il aura a après jugement, la: supé- 


_riorité sur toutes les autres. : a 
C’est la plus haute et la DU noble idée, après os 4 


Vie 


Dieu, celle de patrie, quis’est chargée de Falisér la prédic- ; é 


tion d’ Alphonse Daudet. Elle a fait la somme de toutes les. 
puissances de finesse et de pénétration qui distinguent : 
l'auteur de l’Aînée et de Æévoltée. Elle a donné, au régime 
intérieur des aspirations et des images, cet ordre. ‘souve- 


rain, cette hiérarchie qui conjoint la maîtrise du cœur à 


alé del intelligence. Elle à mis l’écrivain en face 

de ses origines, de la source de tous ses dons et elle Fu a. 

tenu ce langage : LES 
« Je suis ta mère. Tu me dos tout. C’est de moi que tu 


tiens cette clarté qui te permet de te guider dans da 
forêt des opinions littéraires et philosophiques, ce dis- 
cernement qui s'élève au-dessus des humeurs et des 
modes, cètte sagacité avertie par laquelle tu échappes aux 

tentations du préjugé, aux pièges du paradoxe et de da 


révolte facile. Je t'ai confié l'ironie de mes meilleures 
provinces, où le passage pesant de l'Histoire a laïssé des 


. marques directrices, des avertissements, des bornes, des 
garde-fous. Je t'ai placé dans ma meilleure lignée, celle és 
de Montaigne et de Sainte-Beuve. Je t'ai appris à bien 


sourire et à t'indigner à propos... Maintenant, mon fils, 

à mon aide! Défends-moi avec mes Pre armes, Ô Loi 

que j'ai si complètement armé. » à 
Du moment qu'il avait entendu cet appel, ce grand ‘es- 


prit, si juste et lucide et qui saît l’exacte valeur des mots, a 


ne pouvait plus lui résister. Il y avait là désormais pour 
lui le double attraït de la beauté, car la patrie commande 
le verbe, et d'une tâche austère à remplir. Gelüi qu'on 


croyait un hésitant, parce que dans chaque conflit d'opi- 


nions il pesait sagement l'alternative, déploya soudain 
une énergie et manifesta une persévérance, dont ses 


adversaires mêmes furent émerveillés. Tant 4 est vrai , 


ï #, à 


Lu ouiee Sénat je | 
ules Lemaître était adorent préparé à 
ation de soi-même, au rôle glorieux que lui 
7 destinaient les événements. Dans cette extraordinaire 
série d'études -qui fit sa réputation de critique, les Con- 
temporans, ils attachaîit surtout aux écrivains qui mirent. 
au service d'une grande cause leur individualité et leur 
génie, à Lamartine et à Louis Veuillot, pour ne citer que 
ces deux-là. I les jugeait selon leur idéal, selon leur 
ligne de faîte, et par là se rapprochait d'eux, il échappait 
ce travers bien moderne qui traite la légende par l'ana- 
| lyse ‘etprétend nous dessiner un visage, sans ombre, en 
En A pure es : uns : tes se os . | 


Pr de sa acte énlotité las pes ao 
ss ‘elle re où: te og Le L' he she Ds ne 


Oix. Pa la ion à la tres eine par . RAT O LÉ ie 
. nt sa FOR ER pe se ee àcommuanier 


É de Ja ons RE . raté 6 de Lane Wal (ie 
leck, ont leur opinion faite là-dessus. Du dramaturge 
les Rois, du Pardon, du Député Leveau, l'avocat d'Eiffel 
4 s duifs a eu le MGR ER ns un dt à OR ns 
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de ii qui forment la cour dinde ‘da . 
paria comblé. Le pitre en bâ, bâ, bâ, se tord de rire, 
attendant une décoration, et le ferblantier familier tombe 
à terre..: Regardez cependant, Ô Waldeck, votre actuelle 
situation à tous deux. Shui 

Nous entourons d'affection Jules Lemaïtre qui n'a 
absolument rien à nous offrir. Nous l’admirons. Nous le 
vénérons. Il nous est un maître et un chef. 

Vous, lâché par un Parlement qui n’a plus besoin de 
vous, étant assez grand pour se rouler tout seul dans la 
boue, renié par vos anciens zélateurs qui n’espèrent plus. 
de vous ni pâtée, ni Croix, ni prébendes, vous apparais- 
sez aux yeux de tous, ainsi qu’un ambitieux gelé et dé- 
garni: « Tu me donnes froid », vous dit la fortune. . Non, 
détidénent, mon garçon, Vous ne réussissez pas VOS 
aquarelles. 1e 

Ce sera, devant la postérité, l'étérnel honneur de Jules 
Lemaiître de n'avoir pas-été un homme politique. Il a 
visé plus loin etplus haut qu'une intrigue de circonstance 
et d’assemblée. Il sait, mieux que quiconque, toutes les 
vilenies, tous lesreniements, toutes les concessions basses 
que nécessite le fait de « mettre la main à la pâte ». Par 
la pureté de son âme, la dignité de sa vie et l'envergure 
de son intelligence, il échappe à cette sale cuisine. Ila 
voulu généreusement restituer courage et confiance à 
ceux qui paraissaient s’abandonner, offrir l'exemple d'un 
sage, vivant à l'abri, et qui renoncçait aux temples se- 
reins pour se lancer dans la bagarre. Le cri impérieux de 
sa conscience indignée l’a arraché à sa bibliothèque, à 
ses songes ornés, à son ironie. Cet homme, simple pt 
bon, marche à la lutte comme à un sacrifice allègre. 

Mais que ses adversaires, qui sont aussi ceux de son . 
pays, ne s’y trompent pas. Il est d’un entêtement invin- 
cible. Il suffit de considérer son beau front, solide et. 
bombé, son droit regard, ses gestes déterminés; il suffit 
d'entendre sa voix, si humaine, si chaude et persuasive, j 
où chaque mot prend son accent et sa couleur, pour être 


ue hui ee et qu in y aura pi Le Vous. 
ia secouez trop de vos langues avides. Vous la briserez 
tout à l'heure et ses morceaux vous estropieront. | 
«Union, avant tout, de tous les bons Français !... » pro- 
_clamait l’autre soir Jules Lemaître. Sa parole sera écou- 
Stée él. Son: conseil sera suivi. La maison brûle présente- 
_ ment et les incendiaires sont à l'œuvre. Les sauveteurs 
n'ont qu'à les inonder, sans s'inquiéter des différences de 
_ parti qui nuiraient au salut commun. Une seule chose est 
_ certaine, dans le désarroi général : tout vaut mieux que 
‘ce que nous avons. C'est par la Ligue du désintéressement 
que triomphera l'intérêt supérieur de la France! 

Pour avoir compris cette grande vérité, Jules Lemaître 
à mérite autant LA lauriers qu s'il avait déjà la victoire. 


# 


à 


Li 


LA PREMIÈRE NATIONALISTE - 


Su 4 


MADAME EDMOND ADAM 


3 | 


J'ai à sur ma table le quatre-vingtième numéro de cette . 


petite et substantielle brochure : Parole française à 
l'Etranger, que Mme Edmond Adam lance deux fois par : 


mois en guerrière avancée dans la bataille. E’ex-direc- 


trice de la Vouvelle Revue, débarrassée des lourds far- 


 deaux d'administration et de rédaction, continue ainsi, | 


Pour son propre compte, l’apostolat de PAUSE au- k 


quel elle a voué sa vie. 


Mme Adam a joué dans mon existénce ün rôle: si consi- 


dérable que je ne puis parler de mon admiration pour 


elle qu'avec une sorte de pudeur émue. Il y à dix ans 


aujourd’ hui que je lui portai mes premiers essais litté- 
raires qu'elle imprima dans sa revue. J'avais peur. Je 


sentais vaguement que ce n'était pas un travail très fa- 


ILE 


_meux ni capable d’intéresser beaucoup de personnes. 
Elle me rassura. Elle m'accueillit avec cette rare bonté. 

dont elle possède le secret génie, âvec ce maternel sou- 
rire qui réconforta et releva tant d’âmes lasses ou débu- 

tantes. Elle ne me fit aucune observation et'ne me pro. 
posa aucune correction, mais, au cours d'une pie | 
causerie sur les objets les plus ASeRsL elle m ARE avec - 


ah la réputation de Paul amect elle ie : 
he du succès et. de la ie RAI. ceux de 4 


be où  Fon ne Fate à londinane he refus a 
de ces maussades. | pour 
Son plaisir est de voir fleurir, d'aider au développe- 
;l * ment des natures, de favoriser de mille manières l'éclo- - 
sion d’une personnalité. Elle ne craint ni la nouveauté, . on 
ni l'étrangeté. Elle est plus hardie que les plus hardis. 
Seulement, elle enseigne à tous ces lois d'harmonie 
d'équilibre sans Ksquélles la plante pousse mal, s 'étiole 
et meurt. 
17) dène parlerai : ici que brièvement du lettré merveilleux 0 
> subtil qu'est Mme Adam, du prosateur poète de 
: Païenne, de Grecque, du Réve sur le Divin, de l'évocatrice 
si enfiévrée de tableaux d'histoire et de paysages. Cela 
ÉTÉ ‘entrainerait trop loin. Je veux surtout vous montrer la 
Francaise. ae 
Cette femme d’ une Culture encyclopédique et d’une in- 
4 _ lassable curiosité intellectuelle, cet être d'imagination et : 
_ de rêve, cette voyageuse des libres espaces, des terres 
2 inconnues, des horizons nouveaux, cette analyste éprise 
5 de légende a une ligne de fougue, la Tradition; un axe “ 
 immuable, le sens de la race; un guide qui n'hésite Lu 
l'amour dela Patrie. 
_ Dansles yeux clairs de Mme Adam sont toutes Te 
Hicec claires de la France. Ils sonft, ces yeux, comme nos 
rivières, que leur limpidité laisse croire peu profondes | 
et qui recèlent de vrais abimes. Ils savent observer etre- 
fléter; mais la réalité en eux se prolonge de toute l'in- 
-tuition, rejoint ce réseau mystérieux qui confine à la 
aute mystique, réseau où les images fixées prennent Ja 
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lueur et la bone e de Giles, commandent com 
elles à la destinée. LEA 

Lorsque l’on cause avec Mme Adam, même d’une chose ‘ie 
banale et courante, subitement, après un petit silence de 
.sa part, où elle prend en quélque sorte son élan, le ton 
s'élève. Le particulier renforce le général. Une lecon … 
morale, légère, enjouée et haute, ressort d'un simple 
récit discursif, d’une anecdote ou d'un fait immédiat. 
L'on se rend compte alors de l'étrange pouvoir qui est en 
cette évocatrice, qu’elle relève d'une grâce émouvante. | 

Frappée au cœur par nos désastres, elle a gardé de-sact 
blessure ce don miraculeux qu’eurent tous les nas qui 
crée en eux la clairvoyance. 

Rien ne dévie jamais son regard sûr et droit. Ceux. qu 
cherchèrent à la duper, à lui raconter des histoires, à la 
lancer sur de fausses pistes, en furent régulièrement 
pour leurs frais. D'où beaucoup de calomnies, ue SOr- 
nettes et de rancunes, | ; 

Il n’est pas un événement de politique extérieure, pas 
une alliance, pas une mésalliance, pas un faux pas, pas 
_une erreur dangereuse que depuis trente ans Mme Adam 
n ait prédits, annoncés, dénoncés. Sans nul souci des 
niais qui ricanent, des coquins qui conspirent, des fai- 
bles qui s’écartent, sans nul émoi devant les dangers in- 
nombrables que sèment sous les pas d’une femme isolée 
des luttes incessantes et sans rémission, droite, fière, 
souriante, pendant trente années, elle catéchisa son 
pays rebelle et répéta que la Patrie doit passer avant tout 
le reste, que le drapeau est le plus grand emblème, que 
les tenaces sont victorieux, Je. le victoire est néces- 
Saire. : 

Autour d'elle, inébranlable et sereine, se multipliaient 
les abandons, les oublis, les apostasies, les fautes et les 
crimes. Elle voulait (EDARAGRIS comme l'a dit. DES 
libérer son âme. À 

L'expansion de cette âme est très exactement marquée 3 
par nos frontières. Il ya en Mme Adam cette synthèse 
sagace du Nord et du Midi, cette harmonieuse souplesse 


fait de cette rm Et c’est « encore cette alternative 

| qui lui permet de voir d’un même relief l'intérêt si divers 
. de son pays, de calculer le meilleur chemin par un jeu 
| prompt et juste de la probabilité intérieure.  : 


Je sais bien que nos hommes d'Etat, nos grands mi- 


nn nos meilleurs maîtres, ont raillé souvent cette 
_ intrépide qui les génait dans leurs calculs. Cependant, le 
peu qu'ils ont réalisé leur fut suggéré par Mme Adam et, 


en toute cordialité, pour donner à chacun son dû. 


4 histoire effective de la troisième République, Mme Adam 
_méprisa toujours, d’un superbe mépris, les politiciens. 


jour-là elle rompit bruyamment avec ses amis de la 
toute compromission même d'apparence. Elle est de la 
du triomphe. 1 z 


Lors d’une réunion solennelle et Ducs elle prédit à 


 débarrassée des intrigants. 


une portée générale, que ce qui touchait à la Patrie. ; 
_ Cette passion du sol qui l'anime, cette ferveur natio- 


Fa on écrira la véritable histoire de l'alliance franco 
russe, Hanotaux lui-même, que j'aime bien, sera forcé. 
de reconnaître qu ‘il eut en elle un précurseur. Ceci dit 
Habile aux choses de la politique, intimement liée à 
Le jour qu’elle vit clair dans la faiblesse de Gambetta, 
dans les honteux trafics de l'entourage de Gambetta, ce 


_ veille, ses ennemis du lendemain, bien résolue à éviter 1. 


race quonn ’amadoue pas, qu'on n’attache pas au char 


_ quelques-uns des pilleurs d'épaves leur déshonneur et 
_ leur ruine imminente, puis, tranquille, continua saroute, 


D: Quelques drôles, publiquement, l’attaquèrent, de céux à 
| ti n ont pas RÈRe des femmes. Is furent rares et restè- ) 


et de ne retenir, parmi tant de . que ce qui avait in 


flamme qu ‘alimente le souffle du 
juge ceux qui l'entourent. Elle 1 | 

fanal dans les ténèbres du temps présent. | 
Mais qu'on ne s'y trompe pas. Cett illuminée du Le 
(ui). PVO français, cette. patriote qui se souvient et sait se 
taire, peut mettre au service de sa foi les. plus prodi- 
_gieuses ressources pratiques. Aucun obstacle n'arrêterait 
Mme Adam quand il s'agirait de son pays. Elle éventerait 
… tout subterfuge et déjouerait tout stratagème. Elle ne 
. donnerait dans aucun piège. Les postes les plus impor- 
_  tants seraient tenus par elle comme, par personne, tant 
elle a le sens aigu. des moindres détails .et de l'ensemble, s? 

: dès que sa passion centrale est en jeu. | Ju 
Il faut la proposer à nos contemporains, ànos contem- H 
poraines comme le plus étonnant exemple de ce qu'une 
_hérédité qui se concentre et grandit sans cesse peut for- 
mer, au sein de la race, de génie représentatif. L harmo- 
nie de l'individu n’est qu un accord parfait entre les sur- F 
: vivances de ses ancêtres. Lisez, pour vous en rendre | 
compte, la Parole française à à E ranger or 


os les origines du réalisme ; one 4. a, ad Ja 
ous le verrons, une importance morale. Quels furent les 
initiateurs du grand mouvement contemporain qui en- 
_traînale roman français dans la rue, le faubourg, les antres 
; de la misère et jusque sur la place publique?. Je réponds 
. hardiment : Les Goncourt. Zola ne fut que leur mauvais 
| imitateur. Il grossit démesurément et déforma leurs PF 
_ vigoureux procédés, leur scrupuleuse méthode. I mit 

_ leurs fines remarques en caractèrés d'affiches et placarda 
_ celles-ci sur tous les dépotoirs du vice et de la dé 
_ chéance, sous couleur de manifestes littéraires. Il attabla 
de force le roman chez le marchand de vin, le grisa d'un 
alcool italien romantique et frelaté, lui suggéra de plates 
_ utopies, | Ja métaphysique de Boquillon et la pAolqele 
. de Homais, puis le fit choir dans le ruisseau. 
+ Mais free suit ils était nes une PanRièe de taie ï 


MN PE. », ce “ui Le nf à rien du tout, 
allait ‘spaRs parure « C'est moi qe posté la ban 


256 : ii FRANCE EN ALARE 

Il fallut, us! étages presque vingt. cinq ans pour 
que la vérité — avec un petit v — apparüt, pour que la. 
lumière — avec un petit { — se montrât: Dans la préface 
de Germinie Lacerteux, écrite en octobre 1864, les Gon- 
court disaient en propres termes et, ce que ne devait pas 
imiter Zola, en termes appropriés : « Aujourd'hui que le 
roman s'élargit. et grandit, qu'il commence à être la 
grande forme sérieuse, passionnée, vivante, de l'étude 


_ littéraire et de l'enquête sociale, qu’il devient, par l’ana- 


lyse et par la recherche psychologique, l’histoire contem- 
poraine, aujourd'hui que le roman s’est imposé les études 
_etles devoirs de la science, il peut en revendiquer les 


libertés et les franchises. » Voilà, en quelques lignes 


sobres et nettes, l'essentiel de ce que l’auteur de 
V'Assommoir devait délayer en sept tomes d’une pré- 
tendue. critique qui tient tout entière dans ces trois mots : 
« Moi, moi, moi ». - | 


Je demande à ceux de mes etes. qui auront été 


applaudir cette extraordinaire Réjane dans le rôle âpre 
et douloureux d’une servante déchue et martyrisée, je 
leur demande d'ouvrir, au retour, le roman. Je ne crois 
pas que l’on puisse relever le moindre mot choquant, la 
moindre phrase basse ou plate, la moindre image licen- 
_cieuse dans cette biographie terrible et lamentable qui 
part de la frénésie amoureuse pour aboutir à l'hôpital et 
au cimetière, par la dette, le remords et la souffrance. 
Un souffle chrétien anime ce livre où la pitié lave toutes 
les souillures. Par leurs origines et leurs attaches les 
Goncourt, ces innovateurs, se trouvaient être, comme le 
fut mon père, des traditionnels. 


Ils étaient aussi des idéalistes, chez qui le sens exquis 


de la beauté esthétique, passagère et fragmentaire, put 
quelquefois obnubiler le sens de la beauté éternelle, 


immuable et morale, mais qui revinrent toujours et 


éperdument à celle ci par leur naturelle horreur de la 


vulgarité et de la malséance. Maiïntes fois la gendelettre 4 


envieuse leur reprocha une aristocratie qui, naturelle et 


foncière, les sauva de la ions Ils abordèrent les 4 


ur 


s rudes, les lis sombres sujets par le haut ns ; 
laissant ouvertes des soupapes sur l'air pur et les” 
_ étoiles. Ils suivirent la voie normale et légitime, qui va 
pe de. l'intelligence et de la sensibilité à l'instinct, non la 
voie inverse et monstrueuse qui raisonne d'après les 
_  appétits et instaure, sur la sensualité immédiate, je ne. 
_ sais quelle « philomanie » de la matière. Ve. 
Enfin, ces écrivains cultivés ne tombaient pas dans le 
Fi ridicule de découvrir Baruch tous les matins. Emile Zola 
_ crut de bonne foi avoir inventé Claude Bernard, et il 
_ l’accommoda à une sauce dont ce remarquable expérimen- 
_tateur n’eût pas voulu pour ses cochons d'Inde. Comme 
il s’ennuyait seul dans son naturalisme, il tenta d'y atti- 
_ rer successivement ses confrères plus ou moins récalci- 
_ trants, divers savants d’ époques diverses, des sociologues 
_ plus ou moins fameux, puis, descendant l'échelle, des 
députés, des sénateurs, des ivrognes et des anarchistes. 
_ À force de se mêler à la foule, il ne put plus remonter 
_ chez lui, je veux dire dans son. talent d'assembleur, de 
e ravaudeur des idées d'autrui. 
_ Pour ce qui est de la dohton exacte, jamais | 
Zola, ce poète forain qui invoquait sans cesse le docu- 
| ment humain, ne s’en préoccupa le moins du monde. Il 
se renseignait à coup de manuels, puis il construisait 
__ hâtivement, sur ses notions plus ou moins branlantes, 
en bon primaire, des théories habillées en ouvriers où  ° 
_ en bourgeois, qui menaçaient le ciel de leurs poings de 
carton, mais n'avaient point de pieds. Il a semé son 
temps de ces mannequins sans forme ni visage, qui ne 
sont même pas des épouvantails et attirent présentement re 
de vilains oiseaux. | 
Or, ouvrez le Journal des Goncourt à l'année 1862 et 
_ vous y découvrirez, avec l'histoire de leur servante Rose, 
* la genèse de Germinie Lacerteux. Dans ce roman, comme 
_ dans Manette Salomon, Sœur Philomène, Charles Demailly | 
_etce chef-d'œuvre, Madame Gervaisais, ils s’appuyèrent 
scrupuleusement sur l'observation directe et palpitante : 


précipices où sombre le talent. 


a 
jf PEN 7: 
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hontes ancilattés — nous doi. re 1e É 
grande commisération nous vient pot ‘elle, en nous 
rendant compte de tout ce qu'elle à souffert. » C'est cette 
étincelle de pitié vraie qui met le feu à la riche et jumelle 
imagination des deux frères, va illuminer ces régions 
profondes de l'âme, ensemencéés par les ancêtres, où 
sommeille-l'esprit des évangiles. C'est cette pitié vraie 
qui les sauve de la boue qu'ils traversent, qui les dirige 
et leur fait éviter les ornières où la finesse s'enlize, les 
Beaucoup de critiques et non des moindres saluent en 
Gustave Flaubert le fondateur de l’école réaliste. D'abord 
il n'y à pas d'école. Dans Chateaubriand, fils de l'Océan 


_et de la Foi — pour ne pas remonter plus haut quele 


dix-neuvième siècle — dans le chantre d'Atala et de 
René, dans l’autobiographe des Mémoires d'outre-tombe, 


on admire un don de prise immédiate sur la vie etsurles 


gensqu'eutaussi, dans Chosesvues, Victor Hugo.Lemagni- 
fique, halluciné de. Plein ciel, le médiocre halluciné de 


La Fin de Satan, le vieux derviche tourneur des hyper- 


boles et des métaphores sut, quand il daigna s'arrêter 


quelques instants, observer et décrire avec acuité. Balzac 


portait certainement en lui lunivers qu'il projetàa sur ses 


contemporains sous le nom de Comédie humaine, mais 
parfois des voix du dehors pénètrent son dialogue inté- 
rieur et il les fixe, pour notre admiration. Stendhal 


range, étiqueta et tailla: les merveilleux cristaux de son 


intuition historique et psychologique où quelques Se 
d'expérience personnelle sont en suspension. ne 

Donc les ignorants seuls parlent d'école. C'est néan- 
moins à Madame Bovary que remonte l'audace de fran- 
chir certains domaines jusque-là réservés, et de tout \: 
laisser entendre. C’est dans Madame Bovary aussi qu'ap- à 
paraît, pour la première fois, la curiosité éperdue’ de la 
vie courante, des perles qu'on trouve dans cette rivière 
quotidienne, banale seulement pour les ‘esprits frustes. : 
Mais, à y regarder de près, Madame Bovary, œuvre in- 
termédiaire entre le romantisme et le réalisme comme ,. 


Ion. | comparable . 5 nn a 


4 id même io 7 mère réveil Ur. R 


frir, qui ati. Movs hi -bte et voit de près, puis S ‘élève 
5 à. % vision d'ensemble et oublie d’un coup d'ailes, puis 
retombe. n'a. pas pris son parti des tristesses et, Qu | 

nfirmités de l'existence journalière. 
Les Goncourt ont accepté cette existence et dont ins- 


perspectives. Cette critique, méritée peut-être pour 


Lacer teux. Oh leur a reproché d’avoir, dans ce 
_ livre- Jà précisément, employé un procédé de. chapitres 
courts, d’aspects rapides et changeants, qui morcèle le 
plan et le rend indécis. Mais si le réalisme n'agit pas 
; ainsi, S'il ne s'assujettit pas à copier le mécanisme de la 
_ vie — où les ensembles ne ressortent qu'après coup de 
l’agglomération, en apparence discontinue, de petits. 
événements typiques — — s'il met la moralité au début et 
_cloue le cadre au mur avant d'y avoir groupé les CTO= 
 quis, il cesse aussitôt d’être le réalisme. 
# à Je vois d'avance les objections, et je ne prétends pas 
ici prôner telle ou telle manière, telle ou telle doctrine 


_ crite, notée patiemment au jour le jour. Telle est la 
grande nouveauté qu'ils apportèrent, la cause des résis- 
 tances acharnées qu'ils ont rencontrées et que leurs 
ouvrages rencontrent encore. On leur a reproché d'être 
trop méticuleux, de ne pas ménager suffisamment les 


d’autres œuvres, n’est pas méritée en ce qui concerne ae 


L littéraire. Je tiens seulement à bien établir que les coups 0 
bide grosse caisse naturaliste ne nous ont pas empêchés 
d'entendre la voix humaine et initiale qui sort de l'œuvre 


des Goncourt. Je ne discute pas davantage la question 


cœur ‘et: qui. a son ‘importance dans 
_ Cette formule de notation fidèle, les Goncourt l'a à 2 
déjà employée dans leurs travaux historiques, quand als 
eurent l'idée de l'adapter au roman. Le génie de Taine 
s’en est inspiré dans ses Origines de la France contempo- 

raine. Quand les médecins veulent étudier une maladie, 
_ils groupent un grand nombre d’« observations » — c’est 
le terme consacré — prises, chaque matin et chaque 
soir, au lit du malade. Ils font une sorte de portrait com- 

posite d’une multitude de photographies individuelles. 
Les Goncourt s’y prenaient ainsi pour décrire une 
passion ou un vice, une de ces tares progressives qui 
ramènent l'homme à l'animal, déchaînent en lui l'auto- 

matisme de l'instinct. Il y a loin de cette méthode à 
dl application dE en à faite un disciple dégénéré. | 


f 
PA 


DTA 


- UN CONTEMPORAIN 


_ La nouvelle série des Discours de Combat, de M. Fer- 
 dinand Brunetière, nous est un intéressant prétexte à 
examiner une des figures les plus ROBES, les ie Carac- 
| téristiques de ce temps. 
 Iya, semble:t-il, en M. Frdiuaud Doha Ja coha- 
à bitation d’un logicien et d'un réaliste, C’est dire que 
_ l’auteur des Z'iudes critiques sur l'Histoire de la littérature 
vis rois participe à la fois du dix-septième, du dix-neu- 
_ vièmeet encore mieux du vingtième siècle. De Descartes, 
‘il tient et applique le précepte fameux : « Diviser le 
4 _ difficulté en autant de parcelles qu'il se pourra pour la 
_ mieux résoudre », le discours persuasif et la stricte 
méthode; Port- “Royal lui a’légué de sa rigueur et de 


_ naire contraste, nul ne fut plus de son époque et de son 


e- _ Sage habile à dégager les beautés secrètes du vieil 
- axiome : « Tout change, excepté cela même hr 
change. » FRS 
. Aussi) estime ce contemporain comme le mieux doué 
_ des penseurs. Il est armé d’une dialectique savoureuse, 
_ celle même qu'utilisa, au siècle de Louis XIV, le langage 
Fo le plus clair etle plus circonspect qu'on ait 
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son goût des nouveautés. Mais aussi, par un extraordi- 


heure que ce pénétrant admirateur de Darwin, que ce 


nes plus. | 
devantles ones des He et Le unie ds nn. ; 
ratoires. Il s’est proposé le but admirable de concilier ces 
deux principes que seules croient irréconciliables la foi 
médiocre et la mauvaise foi : la religion et le progrès. 
Il est, dans le domaine du raisonnement, le champs de 
l'Eglise militante. ; 
Avec cela, ce traditionnel de haute allure est indépen- k: 
_ dant comme pas un. Je erois que nul, parmi ses pires et. à 
nos pires adversaires, ne lui refuserait cette vertu. Pour 
les honneurs qu’il a lentement conquis, il s’est imposé, 
on ne l’a pas choisi. Je ne me permettrais pas un LES 
éloge, étant moi-même ami de l'indépendance, si M. Bru- 
netière ne savait que je n’ai rien à attendre de rien 
que l'agrément de le lire et de l’écouter. 7 
Cette horreur de l'intrigue et de la sournoiserie, il la 
porte dans son AE Re Celle-ci n'est pas touffue, 
comme le croient “quelques détracteurs qui ne le lisent | 
point. Elle n'est pas souple, ni ondoyante. Elle aborde 
les obstacles de front, les contourne en stratège, les con- 
 quiert de haute lutte Si vous n'avez encore eu ce plaisir, 
-hâtez-vous d'assister à une conférence de M. Brunetière, 
le meilleur oratéur de ce temps, à mon avis. D'abord” 
parce quil ne parle que quand il a quelque chose à dire. 
Ensuite parce que le ton äpre, le style abrégé, la véhé- 
mence du débit et du geste même témoignent d'un cons- 
tant effort à serrer, étreindre la sincérité... la sincérité 
qui est, plus loin et plus humainement que la vérité et 
que la justice, tout ce dont nous puissions témoigner 
ici-bas. es 
M. Ferdinand Brunetière est un de ces privilégiés que 
leur passion des paroles sincères, telle qu'une projection 
_immédiate de l’âme, entraîne irréstehiblamont dans tout 
le domaine de la critique, depuis celle des genres litté 
raires si des formes d'esprit, des personnalités et des 4 


PYAT 


o 


jusqu’ à sal des tournures morales, jusqu’ à la suprême à 


+ ligie se. m'apparait c comme 
é et ; bousculé par sa propre fougue, comme 
son serupule de moraliste et de directeur dé. | 
. [l passe ainsi, sans hâte, non sans profit 
set pour lui, de la bibliothèque à l’ exégèse BE Are 
à celle-ci à la doctrine. Il nous renseigne Sur Chaque 
_ étape. Il veut que nous n ignorions rien tn parcours. Il 
: nous tend jusqu à ses erreurs et à ses variations, qui 
furent rares, à litres de renseignement. Et jamais ver 
PRICE de soi- même n'a abdiqué fi CORPS SU UR Ss 
La récompense d’un zèle si constant, d'une incom- 
_ parable ténacité, c’est que M. Brunetière grandit sans 
LHéLéSSE à mesure que, dans son ascension vers les pro 
e blèmes immaculés et éternels, il découvre des horizons 
nouveaux. Le sens du divin se nourrit chez lui de son. re 
_expérience quotidienne et d'une ardeur intellectuelle qui 
_ne se ralentit pas, qui ne risque jamais des’ossifier, dese 
 pétrifier. Quelque sympathie que j'aie pour, Sa personne, 14 
vie parisienne est ainsi faite que je n'ai. pas eu plus 

_ d’une dizaine de fois l'occasion de m'entretenir avec lui. 
De ces rapides rencontres, il m'est demeuré l'impression 
d ‘un bouillonnement de projets et d'intentions, derrière (è De 
un regard dont la franchise tient à bien fixer, établi bb En 
délimiter la conviction présente. Ainsi, j'ai pu discerner 
"en lui un frénétique pondéré et un explorateur certain 
Fa d aboutir. Son inquiétude est grosse de sa sérénité. 

| L'idée fondamentale de M. Brunetière, telle qu'elle 
‘ressort de cette nouvelle série des Discours de Combat — 
si justement nommés, — c'est qu'il ne faut pas laisser 
_ s'accréditer la fausse légende du catholicisme Opposé au : . 
_ progrès, de la foi ennemie de la science, c’est qu'il faut 
Hrune pee la racine les sophismes dont se nourrit Ÿ 


2 


e se lent comme RUE se cette. liberté "à 
4 iérieure qui règle tout Le transformisme ici-bas. C'esten 


2H 


ellesau u contraire que cette liberté, inconnue du pagani sme 


a trouvé sa direction et ses fanaux pour la dure tra 


versée de toutes les tyrannies, de toutes les ténèbres, de … 
toutes les oppressions, de tous les schismes. Certes le. 


dogme ne change pas, mais les lumineuses avenues que 
le dogme creuse dans l’âme humaine contractent des 


rapports nouveaux. La prière demeure éternellement la 


clé de la conscience. Mais la conscience enrichit sans 
relâche, et grâce à l'oraison, son domaine intime et 


suprasensible, de sorte que la prière donne accès à des. 


extases, à des contritions sans cesse plus nombreuses et 
fructueuses. ; 
Historiquement, d’ailleurs, cette théorie n’est guère 
discutable. La plupart des grandes « nouveautés » des 
temps modernes ne furent que des schismes religieux, 
des greffes de la raison sur cet arbre immense de la foi 


qui ombragera nos petits-fils comme il ombrageait nos 


ancêtres. Mais dès que la raison lève et bourgeonne ici 


ou là, elle s'imagine qu'il faut combattre et elle déclare 


momentanément la guerre à ce dont elle est une bou- 


ture. Le chapitre intitulé l'(Æuvre de Calvin est une 


éloquente démonstration de ce fait. M. Brunetière a bien 


compris, et il expose, avec magnificence, que le rationa- 
lisme contemporain n'est lui-même qu'un schisme 


gretté sur la Réforme, que le criticisme d'Emmanuel 
Kant est une chapelle dissidente creusée dans l'ouvrage 


du célèbre réformateur : L'/nstitution chrétienne ; que 
 l'Origine des espèces, de Darwin, cette histoire ‘des 44 
variations organiques, est un chapitre de l'histoire des 


variations religieuses, celui qui succède au monument 


du cardinal Newman, à l’£'ssai sur le développement de la 5 
doctrine chrétienne : Darwin ou le schisme de la Genèse. 4 
Il n’est pas douteux que le Contrat social de Rousseau, 


protestant de Genève, soit, lui aussi, une déviation, une 


déformation, une monstruosité, $i vous voulez, de ce 
tempérament chrétien qui donna aux mots Liberté, 
Egalité, Fraternité, une valeur que devait galvauder la 


Révolution. L'étude que M. Brunetière consacre à la 


+” Et, dl f *. 
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geois n st pas de force. Quand, ‘dans les séances da 


logique, le président se permet de rappeler à l'ordre . ue 


M. Brunetière, c’est le président qui paie l'amende. Un 
_dialecticien, même supérieur à l’apôtre radical de la soli- 
darité, se ruinerait à ce jeu-là. 

sa Je m'étais promis de vous citer, chan faisant, le 
ip texte même de M. Brunetière et voici que je n’en trouve 
pas ‘la place, tellement notre auteur est nourri, tellement 
.. il est cohésif. Il faut étudier et muürir lnlement dois la 
. solitude, non dans la précipitation d’un article de : 
journal, les motifs d'espérer et les raisons de croire, tels 
que les énumère cet esprit sagace et obstiné. Entre 
ceux qui essaient de nous démontrer comment les : 
one finissent et ceux qui nous racontent comment 
_ ils renaissent, lui établit comment ils évoluent. Ces 
questions ardues et complexes sont élucidées par lui 
de telle manière qu’elles semblent, après lecture, res- 
ee sortir presque del’évidence. Cet écrivain s'impose dans 
_le moment même qu'il expose. IL est impétueux mais 
É nullement acerbe, et il commence toujours par orner 
*. Son contradicteur d'arguments si bien choisis que l'on 
se demande comment il arrivera à détruire par la suite 

ce qu’il vient, si généreusement, d’édifier. 
Le plus beau joyau de l'ouvrage, et son fermoir à mon 
avis, Car il ajuste toute l’armure, c'est l'étude sur Taine. 


_ la Littérature anglaise et de l’Intelligence qui pourraient 


+ secrète sympathie d’un critique sincère pour un autre 
critique sincère. Si divers par tant de côtés, ces deux 
… hommes furent de même trempe. Ils eurent, chacun, une 

individualité assez es pour assimiler toute leur 


Il y a là des remarques de M. Brunetière sur l’auteur de … se 


 excellemment s'adapter à M. Brunetière en personne, là 


ï Dans s'ebts eme , qui est 
na l'ignorance de ses meneurs, k 
\ 1  néprouvé de joie à à détruire, il : h a une élite énerg q 
et impavide qui ne s'occupe qu'à réédifier. Les dynamie 
teurs pullulent, mais de laborieux architectes bles 
au milieu des ruines, témoignent, par leur tranquille 
FU de la vitalité qui sauve ericore notre pays. 
Alors qu'aussortir du dix-huitième siècle impie, méca- 
niste et pressé de conclure, quand il n'était pas obscène 
et frivole, le génie sensible de Chateaubriand ralluma ol 
foi dans les cœurs, M. Ferdinänd Brunetière, aujour- 
 d'hui, lave des soutilurbs du matérialisme la haute 
raison, qui accepte le dogme et respecte le besoin dé 
croire. La penséé traditionnelle peut le saluer avec 

© ents, et J ajouterai, avéc tendresse. Er 


N 


\ le és Abulouréns haie d'ün uué thanstorne. sur ve 
le tard, en sectaire, Comme son maître Renan l’apostat, ds 
il s'évade. du. Banquet de Platon, du repas de sérénité 
| philosophique, par la mauvaise porte, la porte basse, 
é avec un air Courroucé et une couronne de roses flétries. 
C'est là le châtiment habituel de ceux qui abusent du 
don dé sourire. L'ironie n’est pas une attitude morale 
qui convienne à tous les moments de la vie. Alors qu eus à 
_ restreint l'enthousiasme, elle devient pernicieuse étem- vs 
| pruntée. Quand.elle s attaque à la légénde, elle est aisé 
. ment vainCue par elle, En ce moment même, l’auteur du 
… Lys rouge entreprend de nous raconter Jeanne d'Arc. D. 
est à craindre qu’en dépit de la. critique des textes, des 
un melliflues, de LR si cadence id Éd . 


mins avec aisance ou tn si peu fait pour Ar : À . 
ous remarquerez que la mémoire de N.-S. Jésus-Christ 
d'a pe dhA FOUSERE sn sarcasmes tte de FAPRnur 
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lança contre sa divinité le mauvais spélerin. de 1 prière 


sur l’ Acropole. 


L'ironie, chez M. AD Foanee est M Lie un tie du x 


la face, une sorte de crispation, une grimace. D'ailleurs 


elle n "est plus éclectique, ni sagace, ni même indépen- 
dante. Par la bouche amère de son Bergeret, il l’applique * 
à la tradition nationale, à l'Eglise, à l’armée, à l'héroïsme, 


mais il ne l’applique pas aux révolutionnaires, à la ui 


fense républicaine, à la clique soldée. 


Nous avons présentement affaire à une raillerie de parc 


_tisan. Cet ironiste siège à l'extrême gauche. Il a les su- 


perstitions maçonniques. Son vocabulaire d’humaniste 


dissimule mal le genre de convictions aigries et renfor- 
cées qui animent un Brisson ou un bone Voilà qui 
est infiniment triste.’ | 


Livrez-vous au petit travail auquel je viens de m Done 


quer. Dépouillez de leurs périodes aimables, de leur 
nombre, de leur enjouement, les trois récents volumes 
qui s’intitulent l'Orme du Mail, le Mannequin d'osier, 
M. Bergeret à Paris. Vous verrez alors comment ont 


tourné les anciennes opinions de M. Jérôme Coignard, ce 


qu'est devenue la philosophie du rôtisseur de la Reine 
Pédauque, le bohémianisme de Choulette du Lys rouge. 
Tels les vociférateurs du café de Madrid, les théoriciens 


de la Commune devinrent par la suite ministres, ambas- 


sadeurs et fonctionnaires. 
Il n'y a rien dans le langage du professeur Bergeret 


qui puisse déplaire à Millerand, et si Leygues le Disert 


rencontrait ce gaillard-là sur ses fiches, il lui-donnerait, 
n'en doutez pas, de l'avancement et une croix de la BéBiQn 
d'honneur. 

Ce pour quoi plaide M. Anatole France, grimé en D 
geret, c’est l’internationale, c’est « tous es hommes sont 
frères », c'est la métaphysique du caboulot, la religion 


du Dieu soleil. Cet esprit de haute culture est sorti de la 
bibliothèque où il consultait Platon et Plotin, où il reli- … 


sait les contes philosophiques de Voltaire et s ses 
sait aux somptueuses pie de Gustave Flaubert ; a de 


\ 


contact direct de la vie. 
C’est ce qui donne à l’œuvre de M. Anatole France, 
: charmante et prenante en certains endroits, ce parfum de 


_renfermé qui va en s’accentuant des premiers livres vers 

les derniers, cette odeur qu'ont les salles d'étude, les 

galeries des antiques, à laquelle se mêle vers la fin, pour 
notre étonnement, le fumet des clabauderies politiques 

de la gargote des frères et amis. Nous aurions pu pré- 

voir, en somme, une semblable métamorphose. Quand 

M: Anatole France nous contait ses voyages, il entrait 


_ dans les villes par l’histoire, il en sortait par le musée. 
_ De même qu'il est pour les lettres françaises un ornement, 


non une nécessité, la haute culture, pour son esprit, était 
_ une surcharge plus qu'une aide. Il s’en est débarrassé 


violemment, quand il voulut aller à la vie, par la res- 
Source commode de l’anarchie. | 


Joignez à cela qu'ilétait doux pour ce sceptique, pour 


ce rôdeur de la pensée universelle, pour ce tâtonnant de 
toutes les croyances, d'entrer en courant, afin de s’y re- 
poser, dans la geûle d'une conviction fixe, celle-ci fût-elle 


aussi maussade et mal meublée que le positivisme sec- 
taire : « Enfin, me voilà donc prisonnier! » dut s'écrier 


M. Anatole France, quand il lut pour la première fois le 


Bordereau dont il devait faire son Evangile. En cours de 


lutte, cet amoureux de la beauté et de l'élégance intellec- 
. tuelle dut bien éprouver quelques désillusions. Ses com- 
. pagnons de bataille n'étaient pas tous de son niveau. 


nt 


__ Certains propos, même conformes à sa nouvelle doc- 


_solait avec du vocable, qui est la chose qui lui manque 
Je moins, et il excusait les pires insanités de ses parti- 
sans par des exemples tirés des anciens. Je crois l'en- 
tendre : : « Certainement, certainement, mon cher ami. 
Socrate, enfin, n'est-ce pas, tout de même, devait être 
quelqu'un dans le genre de M. Thévenet. Mais M. Thé- 


soir e x un soir. ii n'a guère connu l'air pur ni qe | 


_trine, durent le choquer et le hérisser. Mais il s’en con- 


Renan déjà l'avait cultivé. IL peut éb: 


cœur d’uné jeune fiancée, entre le paganisme à son déclin 


M. Anatole France, quand il la concut et l’exécuta, était 
_ déjà prédisposé à la prédication pour le kapitaine. Ses 


et de Jupiter comme une sauvegarde de lumière et de … 


‘Hélas, + oi nous connaissons de 


innocentes et amuser les inhabituées, mais il ne mène 
pas loin. Il est le piège suprême des hésitants, de ceux 


_qu'a lassés leur propre vagabondage dans le lb rRine à n 


des sentiments et des idées. Ils n’ont plus au fond qu'un 


désir : défubler leur HASTUE ironique, je respirer à 


librement. | 
Ces réflexions me hantaient l'autré jour comme à: écou- 


tais les Voces Corinthiennes. Il y avait là, naturellement, 


le ban et l’arrière-ban du dreyfusisme, convoqué pour la , 
circonstance, et cela formait une claque encombrante, 
enthousiaste, qui applaudissait à tout propos, surtout 
hors de propos. Ils agit en cétte mélopée - — qui voudrait 
bien être un drame mi-antique, mi-shakespearien et n'est | 


en somme qu'un livret d'opéra — d’une lutte, dans le 
LS 
et le christianisme à son aurore. Aphrodite l’entraine | 
vers son amant, mais elle fut consacrée au Dieu nouveau 


par sa mère, et, ne voulant être infidèle ni à l’un ni à 


l'autre, elle choisit là mort comme échappatoire. Il appa- 


raît, én cette œuvre sommaire et verbeuse à la fois, que : 


tirades contre le christianisme sont d'un péripatéticien 
de la franc-maçonnerie. è 

Il nous représente la foi des évangiles comme une su: 
perstition de ténèbres et de douleurs, le culte de Vénus 


joie. Il semble qu'il ait oublié lé déluge de sang qui cou= 
vrait lés autels païens, le sacrifice d’Iphigénie et de 
autres. Sa punition est que son anticléricalisme s’exprim 
ici en vers de mirliton et qu’il ne retrouve un peu d’en 
vérgure que dans les parties purement lyriques. Ecoute 
en quels termes Hippias, c’est le héros de cette moros 
cérémonie, s'adresse au « Dieu des Galiléens » : | 


dot que es né re en estimerais pas : ds Mais à . 
2 Doiné. résonhaient-ils dans l'enceinte de l’Odéon que on 
_ l'arméé des énérgumènes trois points poussait des PU À 
_ sements d’admiration. Ils avaient un « penseur » avec 
eux! Tant pis pour M. Anatole France È il porte la FOURS 
d’un pareil entourage. sai 

PL dernière fois que j'ai eu l'c occasion d' entendre causer 
librement M. Anatole France, lequel, entre nous soit dit, 


abuse un peu de l'anecdote préparée, genre excellent, 


_ mais fatigant à la longue, cétait à un petit. diner 
“ d'hommes de lettres qui ne dévait avoir lieu qu'une fois. 


pu 


_ Etaient présents, outre l’auteur de T'haïs, mon père, ‘ 
_ MM. Emile Zola, Paul Bourget et Maurice Barrès. LA Vi 

aire venait d'éclater. Il fut curieux de voir comme déjà ss 
les positions étaient prises, comme déjà l'amour de la 


controverse et de la comparaison d'écritures s installait 


; 


en certains convives et en révoltait d’autres. Je ne fus 


4 pas alors médiocrement surpris de constater en M. Ana- 
tole France un matérialiste ardent que ie ne diet 
ère: Depuis j j'ai compris. 

Je considère aujourd’hui M. Anatoie Frince comme le 
plus bel exemple d’une âme de révolté qu'a recouverte, 
ssouplie, engourdie pour un temps, une éducation tra 
itionnelle. En vain l’auteur des Opinions de Jérôme Coi- 
ard et de T'haïs chercha à apaiser dans la critique con- 
emporaine ( et dans l'étude de l'antiquité la soif de disser- 
ion destructrice et de rationalisme anarchique qui le. ae 
vorait. En vain le voltairien qui était en luitenta-t-là 
aintes reprises de s’embarquer pour, les îles bienheu- ; 
eu es. Il a débarqué à l'île du Diable. Bien sûr il n’ écrira 

la Pucelle. 11 a encore la main trop fine. Mais vous N}. 


vez être sûr que son histoire de J eanne d'Arc sera un 


bagbhène eus The, dd. déli 
style ne rachèteront pas une vue ve 
drissante, qui est en lui, quant aux miracles del’ héroïsme.. 
Son âme prime son éducation. Sa révolte prime son ie. 


| tairement amoin- ‘ 


gance acquise, je veux dire son charme de lettré. : 


Néophyte de la mauvaise science, celle qui combat la 


religion, il fait de sa doctrine un dogme obscur; il mettra 


désormais au service des plus vulgaires conceptions — 


humanitarisme, abolition des armées, des patries, des 
frontières — une langue limpide, agile et savoureuse, 


. manteau de soie et d'or qui longtemps nous dupa sur un 
organisme assez faible, formé de pièces et de morceaux. 


Souhaitons seulement que les neuf muses ne l'entrainent 
pas jusqu'aux tréteaux du socialisme, que cette délicieuse 
vallerine ne devienne pas, comme apothéose, un sauteur. 


7 s 
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LES ENFANTS ET LES PÈRES, à 


a, 


Sous ce titre, és Amitiés Françaises, qui signifie élé- 
: he affinités de sang et d'esprit, M. Maurice 
Barrès vient de publier un livre délicieux, parfumé de 
sagesse et de tendresse, sur les devoirs moraux du père 
envers son fils. Ce manuel de l'éducation traditionnelle 
 Lombe à son heure exacte en un moment où de malheu- 
reux égarés — par l'alcool, la secte et l'ignorance — 
4 soutiennent cette monstruosité que les droits de l'Etat 
sur l'enfant doivent pros ‘êl SRB ceux du chef de 
é=Hamiles 0 ct 
‘ J'ignore si les fuligineuses affirmations du Foottit ; 
 sénatorial M. Lintilhac, si les vineuses théories du Cho- 

colat de la marine M. Pelletan, prévaudront ; mais àcoup 
sûr l’enseignement selon ces piliers de la démagogie, 
c'est à-dire anarchiste et révolutionnaire, n’atteindra 
pas le jeune Philippe Barrès aux cheveux blonds et 
bouclés, au regard lucide etcandide.Son papa a eusoin, 
en effet, de placer devant ses regards des tableaux fami- 
liaux et patriotiques, colorés par son verbe subtil roor 
puissant, dessinés par l'émotion intérieure et que rien lai 
jamais, n ’effacera. 
M. Maurice Barrès, en ant qu ‘éducateur de son de 
tit Philippe, a fait sienne cette parole de Gœthe que la 


prennent leur valeur vraie que S ils < se ns en un ë 
peu de rêve : « Si nous cherchons le meilleur dressage 
pour qu’un enfant se fasse de convenables amitiés, il faut 
d’abord que son imagination se forme en toute confiance 
auprès de ses parents. Une magnifique condition, c'est : 
“ensuite que le pays où il habite, au lieu d’être une chose 
inanimée, un milieu morose, devienne une influence. ; 
Toute région présente une pensée et cette pen ‘es 
. mande à pénétrer les cœurs. » Se 
C’est en vertu de ces principes que l’auteur, né Lorean : 
promène son fils sur les coteaux de Sion Vaudemont, | 
puis à Domremy pour lui enseigner l'héroïsme provincial 
et national. Ille met en contact, ce petit être fragile et. 
vibrant, avec les sources de sa race, soit qu’elles jaillis- 
sent frémissantes du rocher originel, que menaca de tout 
temps l'invasion allemande, soit qu’elles se mêlent au 
grand fleuve français dont les Anglais entravèrent le * 
cours, Ce père montre à son enfant due images ; mais au “4 
lieu que celles-ci soient extérieures à l'élève, elles fai- 
saient déjà obscurément, par l'hérédité, partie de son : 
bagage sensible, de sorte que la démonstration pater-. 
nelle ne fait que les réveiller, les affirmer, les ennoblir. 
Merveilleuse méthode, et qui prouve bien qu'il n’est 
d'instruction profonde que familiale ! Que l'Etat vole son \ 
fils à l'écrivain et essaye de persuader à ce jeune patriote 
par legs sentimental que l’idée de Revanche est une insa- 
nité et que le Nationalisme n'existait pas avantla Révo- 
lution, le poison sera inefficace, car Philippe Barrès aura 
dans le on les veines et l'esprit, de quoi: résister à tou 
les venins: l'ébranlement de non Rae le frisso 


inétinetive des ancêtres: Son SA mille ie. “raistiu Le 
physiologiquement et psychologiquement, quand aie 
firme qu’ « un petit enfant chez qui. l'on distibgue et à 


n terrain ue à toutes ae “ 


anse un . 
‘une ‘sroÿance, c'est-à. dire une santé 


i 


‘à est une : made, même chez leg Te. lédier à 

tout propos la Raison. Les primaires — auxquels s'adjoi- 
gnent quelques candidats aux portefeuilles laïques, tels 
que M. Marcelin Berthelot — ont le goût des déesses Sym - | 
_ boliques. Ils aiment à dresser des autels abstraits sur 
des convoitises de carton. Dans le fait, la raison — avec 
un petit 7e un équilibre qu'une longue culture, une 5 
longue expérience et le sens parfait de réalités, per- 
_ mettent à quelques rares personnes privilégiées d'at- +. 
teindre de quarante à cinquante ans. Elle est lé fruit du, + 
développement, de la maturité cérébrale, et elle com- 
_ portela modestie, le respect de l'opinion adverse. C'est 
dire qu’elle ne hante ni les sectaires, ni les orgueilleux, 

_ ni les enfants. Elle est un état rarissime et suprème de 


% de 


Dot non un à outil ge de modeler des intel- 


; de ire vie vivante qu’ est M. Maurice. aisée Certes, \1S 
souhaite que son enfant atteigne un jour à li, plus grande: 
_ somme de raison, mais, pour lui permettre d'accomplir 
ci ce pénible voyage, il fortifie ses instincts nobles, il l'en- 
courage dans la voie droite, vicinale, régionale, puis 
nationale, qui mène à l'idée capitale, celle de patrie. Ille 
ri conseille aux croisements de route, lesquels sont aussi 
1 les entrecroisements du doute qui retarde et du scepti- 
. cisme qui égare, il le renseigne sur les pièges, les sophis- “ee 
4 mes ; il lui murmure en pressant sa nrioRRe main : Fe 
_ « Guide-toi, mon chéri, d'après ton cœur...» Et je ne Sr 
sais rien de plus émouvant que ce père. ni ‘connait Br 
célébrité, le mécanisme dé la joie et de la douleur, et qui : 
F4 rde pour lui sa science dure, ne guide son petit 
continuateur qu'à l'aide d' émotions douces et de songe- 
| dosées. nine | | UE Tr Fo 
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Ainsi Philippe a chance d'être - un jour un Homme | 
complet et tenant à sa race, fort de sa légende, au milieu 


de tous les déracinés, de tous les désarticulés, de tousles … 


errants, fils de l'éducation révolutionnaire, qui rôderont 


demain, entre le dégoût et la déchéance, sur les terrains … 


vagues de la Raison maçonnique. Ainsi Philippe saura de 
bonne heure qu'il n’est qu’un grain dans un chapelet, 
une feuille dans un arbre... généalogique. Il s’émanci- 
pera plus tard dans sa ligne, celle qui continue sa tradi- 


tion, non par le biais ni par le recul, et tous les efforts 


des cuistres ou des farceurs ne le détacheront pas de ses 
amitiés, qui sont les liens et les étais de sa volonté. Il 
aura appris en S'émouvant, Sous une tutelle ingénieuse 
et prévoyante. 


En vérité, ce livre de Barrès peut et doit être médité 
. par la plupart des pères de famille. Aujourd’hui, on dénie 
leur droit. Bientôt on le supprimera en fait. Qu’ ils s’en-! : 


x 


trainent donc à le rétablir. Il n’est pas de maison si 
humble qu’elle n'ait ses dieux lares et ses mânes et ses 


_ annales en raccourci. Que le chef responsable explique 


x 


ces images à son enfant. Qu'il le mène parmi les 


paysages où s’est écoulée la vie des aïeux. Qu'il lui fasse 


toucherle crucifix devant lequel ont prié les grand'mères, : 


le sabre qu'a conservé et transmis, des luttes d'autrefois, 
le grand-père. Qu'il lui inculque, par le délicat manie- 


ment, le respect et la préservation des reliques. Tout ce 


‘qui nous tint au cœur n'est-il pas relique, et la croyance 
en Dieu n'enferme-t-elle pas toutes nos petites vénéra- 
tions, celles qui donnent une signification et un but de: 


sauvegarde à notre bref passage ici-bas ? 
L'école étatiste et matérialiste, qu’on nous prépare en 
ces temps absurdes, enseignera l'oubli, le mépris des 


choses saintes et l'orgueil. Elle effacera du passé, quiest 


plein, ce qui dérangera son absurde doctrine, et remplira 
l'avenir, qui est vide, avec des utopies haineuses. Elle 
essaiera de morceler etdiviser cette âme fragile et impres- 


sionnable de l'enfance, qu'a déjà morcelée et divisée le 
divorce. Du père qui conseillera de faire sa prière et de 


ch der du de, 


maitre qui en- 
:. FH voirie D ie fusiller lesgené 0: 
Mate à qui le malheureux nourrisson dela 
ïq t-il croire ? Entre ces affirmations inconci- 
(liables, ces thèses contraires et. irréductibles, nerisque- 
it pas. d’être écartelé, tiraillé? Il sera le terrain de nos su 
querelles politiques et. sociales, l'innocente victime de 7 
nos dissensions. ; | A 
hs Mais si chaque chef Fe famille, dans sa mesure ételin 
ses moyens, imite l'exemple de Barrès, l'instruction 
d'Etat, le rudiment venu du dehors ne prévaudront pas. 
contre. l'éducation par les images héréditaires. Une anti- 
thèse qui n'émeut pas ne fera qu'assurer et rendre plus 
_ attrayante et plus belle une thèse chaque jour enrichie 
d'exemples. Il y aura encore lutte, mais lutte inégaleet 
au profit de la croyance et du patriotisme. L' CET souf= 
_ frira, mais d'une souffrance féconde, qui le ramènera. a 
violemment à la doctrine de ses pères, de son père, et 
_ l'arrachera à l'anarchie. ; 
+ Jévais vous citer un exemple, chers lecteurs, parce 
que, si le moi est souvent haïssable, il est parfois indis- 
_ pensable. La première lecon sur le pessimisme — que 
. nous fit à Louis-le-Grand feu Burdeau, de républicaine 
mémoire — m'avait rempli de dégoût et d'amertume. Je HR 
rentrai chez moi la tête farcie de visions moroses et de 
perspectives désenchantées. Mon père, qui s'occupait de 
mon moral autant que M. Maurice Barrès de celui de 
Philippe, détruisit en quelques minutes ce travail déplo- 
* rable du maitre. Ilme démontra, par l'exemple, la faus- a 
_ seté de ces doctrines métaphysiques allemandes, qui 
__ obscurcissent, comme leurs brumes, tout le ciel, toute la 
_ terre, el prédisposent aux plaintes stériles. Il me der 
_ barbouilla de Schopenhauer, de Hartmann, de toute la 
_ clique sombre à lunettes d’or. Désormais, les arguments 
de Burdeau ne firent qu'accentuer ma révolte, mon amour 
pour la vie et la clarté francaises. 
. [en sera de même chaque fois qu’à la notion, ne 
Lo BR par l'Etat, le chef de PUS opposera la 
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. qui est Belge, désirerait qu’ on parlât de lui en France. » 


été des Abhciiue, tant qu ils tient ie Dtière du soir, 
_et que la science soit destinée à remplacer lundi matinla \ 
croyance ? — Mon chéri, répondra le père, Pasteur avait 

beaucoup plus de génie que M. Berthelot, Pascalétaitencore 
plus intelligent que M. Furnemont et, cependant, l’'unet 
l’autre respectaient la prière du soir. — Alors, pourquoi 
disent-ils cela, père ? — Parce que M. Berthelot voudrait … 
bien être encore ministre et parce que M. M 


.  Tousces citoyens ennemis de Dieu tendent à Pare 
Dieu par l'Etat. Or l'Etat, d’après le crédo démocratique, 
n’est que la volonté de tous. Il est donc entendu que la 
volonté de tous opprimera désormais la volonté de 
chacun. Il n’est pas, chez lessauvages, de plus grotesque . 
_ idole que cet Etat-Moloch, auquel nos mauvais prêtres. 
_ de la maçonnerie sacrifieront tour à tour les droits du” 
père de famille, la liberté, puis l'épargne, puis la pro- ; 
priété de tous les Francais. Si ce Moloch ne s’affaisse pas 
dans le ridicule, il crèvera d’indigestion, Mais c'est quand 
toutes les richesses et tous les pouvoirs sont réunis en … 
un seulendroit qu'il est le plus facile à un consul, àun : 
dictateur, à un tyran deles emporter. Ainsi la république ia 
_jacobine est-elle, pour notre ironie, Ia véritable école der 
césarisme. à de 
En attendant cette prochaine et fatale tevaubhé je ‘ 
pirez-vous de ce bel ouvrage: Les Amiliés françaises. IL 
vous fournira les moyens d'une résistance intime ET 
victorieuse : car la loi souveraine de la nature est au- 
dessus de toutes les lois. Enfreinte, elle se venge tèrries 
blement. La tyrannie révolutionnaire sera vaincue, je 
vous le prédis, par la contre-révolution de la famille. | D: dl 


( m raconte que Taine, mourant, demanda qu'on x lèt 
ne me ou deux de l’auteur des Lundis, afin, disait-il, 
CO Ce suprême et. 
nette, For était (HAME. La dasté et la curiosité 


869 — - ne cessa. de abs et other les nr 


Aie are ire ou: dre 1 à ani 


airé dus rayon lon et définitif. | + 
] ‘a à mon a) “ la même ao d'esprits Re 


4 furent sans has . ns pure His du a 


le sa vaste enquête. IL n’est point de moment de notre a 
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du Dictionnaire historique et critique, le principal ol 
borateur de l'Encyclopédie, ont en lui un descendant. 
direct. Chez ces quatre observateurs de la vie à tra: Jets Ah 
les œuvres humaines, même scepticisme foncier, même 
ardeur à descendre toujours plus avant dans les Tous 
de la pensée et le mécanisme de la sensation, même 
souci du détail typique, même netteté dans la fon U ; 
mule qui résume ou laisse en suspens. Chez ces quatre 
fiévreux de la connaissance — qui ne méconnurent le 
Divin que parce que l'inconnaissable les irritait — je. 
remarque une véritable parenté et comme des regards 
identiques. Ils sont solides, présomptueux et fins. Leur. 
orgueil est masqué d’une bonhomie sournoise. Les 
äpres plaisirs de la chasse aux raisons et aux analogies, 
de la découverte morale, PppIéen en eux tout idée # 
lisme. de 
Comme Montaigne et Bayle, comme Diderot “Saintes 
Beuve à la méfiance instinctive des théories. Cette mé- 
fiance va si loin chez lui qu’elle l’écarte des idées géné- 
rales. Il borne son système à faire le tour d’un individu. 
Il démêle, avec une extrême sagacité, l'influence du tem 
pérament, des prédispositions, du milieu. Ce que Taine 
érigera plus tard en principe se trouve morcelé dans les” à 
Lundis, en une infinité de remarques judicieuses qui … 
S 'ébattent sur l’auteur et l'œuvre comme des fourmis sur … 
un corps gisant. Sainte-Beuve dépèce afin de comprendre. | 
Quand il s’acharne à une réputation qu'il croit usurpée, 
à une gloire prématurée ou excessive, aucun scrupule … 
ne l’arrête plus. à 
Il possède une cruauté toute ee faite de rappro- 
chements et d'insinuations, dont les exemples, faciles et 
fameux, n'ont pas besoin d’être évoqués ici. Sa rancune, 4 
qui ne pardonne pas, est fonction de son impressionna- 
bilité, d'autant plus vive ét frémissante qu'il doit la 
OIcEDer constamment. Jamais on ne vit historien plus 
sensible à l'actualité, érudit du passé plus attiré vers 
ses contemporains; de sa bibliothèque il louchait vers le | 
monde, des grands modèles vers:ses rivaux, ses émules … 


faut Le vont jusqu’ au vice. Li | 
RP emière Tous No rondnse Sans elle, il n'est 


le joug . 2 ons ours. des préjugés d'école ou 
e secte. Cet incrédule sut, dans Port-Royal, parler ma- 
gnifiquement des croyants. Iln’admit jamais que les rela- 
tions amicales ou mondaines dussent intervenir dans les 
appréciationslittéraires. Givilisé hors de chez lui, brillant 
causeur, convive aimable, il redevenait sauvage dans son 
cabinet de travail et d’une sincérité intransigeante. De là 
pas mal de mécontentements, de déceptions, dont la pos- 
térité ne tiendra aucun compte. Elle lui saura gré bien 
À plutôt de n'avoir jamais pu désaffubler ses armes. 

_ Deuxième vertu : l’art de faire revivre ce qui est ense- 
veli dans les archives, de reconstituer, avec une habileté 
et, un entrain inégalés, des époques, des pans de société, 

d évoquer des atmosphères et des groupes. La peinture 
qu'il nous a laissée de Chateaubriand et de son entourage 
ne s'effacera pois ne perdra jamais ses couleurs. Les 
- _ diverses générations de Port-Royal, des écrivains, des 
solitaires, des penseurs qui s'inspirèrent de la célèbre 
abbaye ont halluciné son imagination si exacte jusqu'à 
faire de lui un visionnaire. Relisez, pour vous en con- 
vaincre, les pages sur le grand Arnauld, Racine, Pascal 
_ et Nicole. Elles sont lourdes de sens, chargées de tous les 
_ sucs del histoire et d’une admirable lucidité. Le fort et 
lé faible de l'âme. humaine M sont inscrits en signes sin- 


_ On lit, on devine en ces it Derpiate les phrases 
ubtiles et pressées qui moutonnent comme les flots de 
la mer sur une tombe, une connaissance désenchantée 
de la ue de l'héroïsme et de leurs Cotes iCi- 


de dilettante. 1 pénètre ma 3 € 


écrire, par un me de a 2 De nos jours # 
même, en ce temps très peu fertile, ce semble, en mi-. 
racles, j'ai entendu parler à plus d'un chrétien clair- 4e 
voyant de quelqu'un de sa connaissance qui s'était mo- 
difié soudainement par un coup intérieur... En un mot, 
bien que sans écho retentissant, n’y a-t-il pas toujours 
lieu au tonnerre et à la voix, sur le chemin de Damas ? » 
En cette œuvre austère et sereine il est poète, bien 
plus que dans Joseph Delorme, les Consolations et les 
Pensées d'août, qui donnent une impression d'infanterie . 
montée et non de chevauchée lyrique. Sa mélancolie, 
pour être noble et hautaine, a besoin de s'appuyer sur 1e 
mélancolie des autres. Ce cœur de sceptique palpite sur-. 
tout quand il s'approche du cœur des croyants, quand Al 
modèle son rythme sur le leur, selon ce mimétisme eri- 
tique, qui atteint, chez lui, au génie. Dans son roman de 
Volupté, il y a presque une tendance mystique. Ne 
Une autre fois, il fut vibrant et comme transporté hors +10 
de lui-même. Je parle de l'étude sur Lamennais et la 
colonie idéologique, que l'auteur de l'Indifférence en 
malière de religion essaya de fonder à la Chesnaye, à 
J'imitation de Port-Royal. Mais la plupart du temps, dans à 
ses monographies et ses portraits, il se défend de tout … 
enthousiasme, de toute sympathie, de tout penchant. Il : 
vise à n'être, en toute circonstance, qu’un naturaliste qui 
échantillonne, qui établit des catégories : « Tel contem- 
porain notable, qu'on a bien vu et bien compris, vous 
explique et vous pose toute une série de morts... Un indi- 
vidu bien observé se rapporte vite à l'est a on n'a 
vue que de loin, et l’éclaire. » HR 
Le vice d'une telle méthode, quand un dial ne là. 
tient pas, c'est qu'à collectionner des tournures d’e 
et à chercher éperdument la petite bête, on devient 
une sorte de maniaque, un curieux x OM défaut, de a ai 


RTE 


& bas potin, Aus fait état de la ti ; 
en eeon de Sainte- Beuve le : 


6 Fr à où atdau L après leur décès les bons écri- . ji 
_vains, dans une immortalité suracadémique, les ombres 
de Balzac, Musset, de Vigny, Hugo lui-même doivent 
bouder l'ombre de Sainte- Beuve qui prend sans cesse des 1 : 
notes à l'écart sur ses mystérieux carnets. Chaque fois 
qu'un cher camarade disparut, il lui servit un plat de sa / 
ss facon, “une sauce économe de laurier. Il fut ee 
envers ces riches, à la manière d’un parent pauvre. Il: 
accueillit, sur leur compte, les pires commérages. On vit. 
transparaitre, sous la critique, une sorte de concierge 
empoisonnée. ee à 
_ Jetons un voile. Ce vilain côté fut le” châtiment d'un 
matérialisme qui, chez un esprit de cette envergure, 
_attestait un défaut de vision et de | perspective. Cette 
_ œuvre touffue manque de cielet d'air, de prise sur l'in- 
fini. Elle agrandit et scrute la face humaine au point de 
ne nous faire grâce d'aucune verrue. Il y a un joli mot 
. de Senac de Meilhan sur Duclos, qui venait de publier 
" son histoire de Louis XI : « Duclos ne connaissait bien 
pe que les personnes chez qui il avait soupé. Il n'avait pas 
| soupé. chez Louis XI ». Sainte-Beuve, lui, au con- 
_traire, ne connaissait bien que les personnes chez quiil. 
_ n'avait pas soupé. Le contact et le voisinage soulevaient ; 
en lui un tourbillon d’antipathies irréductibles... Il ne de 
ï regardait pas assez souvent les étoiles. J’ entends par là 
que, même à un faiseur de portraits, un peu de contem- en 


plation est nécessaire. ue 
Tel sais il fut le père de la critique contemporaine, us 


lignes de démarcation que ie 6 
d'être AFP pete je dirais 
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É M Emile Zola TA un ootonn ouh et un nue der 
# mon père. I a parlé sur Sa tombe avec une _éloquence Ke 


noiadre aujourd’ Hu dans mon cœur. À qui la faute? Les ni 
actes des hommes déteignent sur leur œuvre, dont ils  .. 
sont, par ailleurs, une prolongation et une dépendance. 
_‘Plongés dans notre temps, participant à ses erreurs et à 
ses. défaillances, il nous est bien difficile de porter un 
jugement sincère. C’est pourtant ce que je vais essayer 
_ de faire, au sortir de cette représentation de la Zerre, 
quia soulévé en moi tant de sentiments opposites. 

Je vous dirai tout de suite que la pièce tirée de ce livre 
| autel ne donne aucune impression de beauté. La bes- 
. tialité même y demeure obscure, l'ordonnance en est 
plate. Cela voudrait être une tragédie, etce n'est qu'une 
_contrefacon belge du Roi Lear, mise à la portée des ciné- 
matographes. En revanche, les défauts et verrues de ce” 
qu'on à appelé le naturalisme éclatent ici sous une lu- 
: mière crue, blessante, qui vaut tous Sie soleils d' Antoine. 


L forcené de la nafute: IL y avait à ‘une Éércille 
Horn usée naiveté. Le naturalismefuten quelque 


nourri de manuels. de résumés, de travaux de seconde 


généalogie, ainsi qu'un ANA étonné qui toucherait 
tout, inventerait à mesure un ordre inexistant et de: 


sociale du moment. Avant tout assimilateur, il appel 


ab ED I d’ An one le de. | 
- Positivisme, naturalisme, ces mots laids, mal tenue 
dApa dde inculte et ténébreuse, correspondent bia 
aux choses qu'ils représentent, aux œuvres et doctrines 
dont un certain bouillonnement intérieur n° arrive pos 
masquer l’indigence. a 
Le défaut capital, le vice tOndomeniel de M. dr 
Zola en tant qu'écrivain et que penseur, c’est le manque 
de culture, d'humanisme et, par conséquent, de tradition. 
Même si l’on ignorait sa méthode de travail, on le devi 
nerait, lui, rien qu’à ses entassements, àses compilations, i 
main, inhabile à ce choix que détermine un goût inné, à 
cette élimination du secondaire qui est, en grande par- 
tie, la maîtrise. Il entre dans des connaissances neuves 
pour lui, chimie, sociologie, physiologie, arboriculture 


analogies incertaines et prendrait ses plus humbles re 
marques pour des découvertes de première importance 

Il est indiscutable qu’il y a, dans le constructeur d 
Rougon-Macquart, un don d'architecte et _une intuition 
Il ne crée pas des sujets neufs, mais il va à ceux qui son 
dans l'air. Gomme tous ceux que nulle culture ne garan 
contrée l'immédiat frisson du dehors, il est impression 
nable à l'actualité. Sa curiosité ne vient pas de Jui, elle 


travailler, organiser hâtivement au cordeau une route où. 
lancer des tirades pathétiques, où faire courir la foule’ 
haillonneuse et hagarde qui se bouscule par quaran ( 
volumes ; mais il croit que quand on n’écrit ni not 
nise, on ne travaille pas. Tout le domaine de la fin 


— je prends le mot au sens pascalien de la sensib té er 


développement — lui est fermé. Il ignore aussi 
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Route une RARE a des pièces à a 
inées, presque achevées, des gargouilles bis- 
des Russes fenêtres ue la re Au E 


de «PR AS pue mais ‘déserts, de ae do à 


bousculant, éparpillant des bibliothèques en 


| & L'UÉTÉES encyclopédie de déchet. La gesticulation de . 


“ons Y est pit -être en A et clameurs de 


su en. oo de nous n° y.  Anparatte que ce. goit la AR 


: lutte sourde et matoise entre la légende et l'analyse, que 
ie soit le reflux momentané de la foi laissant la séche- 


resse à découvert, que ce soit la restriction de la vio= 


4 “Iéna et la naissance d'une cruauté mineure. 


: ‘ai le divinise, la soif, la faim, toutes les rudes convoitises 
del animal à peine redressé. Il semble ignorer absolu- 
ment qu ‘il est dans l'être des parties hautes, des zones 


ignorante place provisoirement des boussoles et. des 
ns, à la manière des vieux géographes. 


rier, Car il a la paresse d'achever, sont : l'énumération, 
L contraste, l'effet oratoire et la ré étition. L' énuméra- 


More 


UN ‘au A AI LE ie Co 


M. Emile Zola sait rendre le désir qui naît du te | 


réservées, des terres encore inconnues où la science : 


Ses procédés littéraires, qu'il cherche rarement à va. di 


ANR 


% 


LA FRANCE N ALARME 


avec cette ton qu ‘elle porte souvent : sur de: 
_geable. Il ne sait pas le charme d’ à ni le pre | 
de laisser entendre. : PC 
De même, le contraste est, ‘ehez ce Dernier de son 
| propre style, le premier venu. Il arrive au premier appel, 
ainsi qu'un esclave humble et docile. Jamais M. Emile «. . 
Zola ne cherche des métaphores dans des zones distantes . 
ni même distinctes. L'ellipse lui est étrangère, l'ellipse, 
don suprême des poètes, éclair dans la nuée des images. . 
Il vous affirmera que c'est par goût de la clarté qu 41° “4 
reste ainsi dans le « ça ira comme ca », dans le « ce sera. à 4 
toujours assez bon pour eux ». N’en croyez rien. Cest $ 
par obstination, presque par superstition. Il a le scru- à 
_pule du bâclé. Vu son grand usage de la plume, il peut 
… bousculer avec adresse une ruée desilhouettes ébauchées, 
_ donner l'illusion du tremblement de terre pa un trem-. 
blotement du terre-à-terre. | Her 
L'effet oratoire, amené à tout propos, nous one chez ae 
M. Emile Zola un tribun qui s'est ignoré jusqu'à ces 
toutes dernières années. Il laissait dialoguer son goût de 
la bagarre et donnait des noms différents à une série de : 
Rougon-Macquart qui représentaient en bloc son amour 
de la controverse ‘politico-sociale. Il était ‘fatal que cet 
écrivain aboutit au socialisme presque doctrinaire. L'idée 
d'un évangile quasi- -collectiviste, d’une prédication aux 
bords du marxisme hante depuis longtemps son esprit. 
Cela a commencé chez ui par un cliquetis de vocables 
abstraits qui se sont peu à peu revêtus de ce mélange de 
chair et de papier, ont senti couler dans leurs veines ré- 
centes ce mélange de sang, d'encre et de lymphe doctri-. 
nale qui caractérise les héros naturalistes. La redingote, 
la blouse ou le haillon ne ici l’armure des Bur- 
graves. , | . 


où do de la de se montre plus pe 
que la grandeur, et où les horions qu’échangent des ins- 
tincts remplacent volontiers les joutes d'idées. Aa 

Par son manque de culture, M. raie, Zola était. pré 
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ut « dicton. n btinstre un? | empire trouble 
ui va de: la convoitise à | l'utopié; ‘empire qu'il parcourt 
nas Li dans ni province un RG" en 


Î 


Ses une eux-mêmes le lisent peu; ils le par- 
courent, préférant croire que c’est démontré plutôt que 
des suivre une démonstration absente d’ailleurs ou fuli- 
| gineuse.  Entraïiné par son poids mort. il est descendu 


un ratichon, le militaire un ramollot et le matérialiste un 
ami du peuple, qui tient aussi la justice et la vérité dans 
sa ferblanterie maçonnique. Il est jadis parti de Claude 
Bernard, tel du moins que le concevait Paul Bert, mais 
il aboutit à Millerand. 

Ce qui dominail cette représentation Si abautscistique à 
la Terre, c'était la joie évidente du naturalisme à 
nous surprendre et à nous révolter, puis sa hâte à dres- 
ser une tribune entre deux romans et à nous prècher 
ette religion vague qu'on appellel’humanitarisme. Il y a 
ici une erreur première. Le laid ne moralise pas. La bas- 
à sesse n’est pas une école. Je comprends bien que 


dans ces régions du poncif démocratique où le prétre.est "2 


_ M. Emile Zola etses disciples ou adaptateurs s'imaginent Ra : 


ob fer rouge dans les plaies. Mais ils n’y Dontent, 
_ la plupart du temps, qu’un fer tiède qu'ils y laissent sé- 
; _journer trop longtemps, et cela exaspère les plaies. 
J'ai connu un temps où l’on s’irritait du coin de rO- 
_ mance qui subsiste chez les vagabonds et les vaga- 
_bondes, où l'on traquait « la petite fleur bleue x comme 
ce disait ironiquement, qui pousse même sur "les dé- 


romance criarde est encore idranles que cette note 
_ fleur bleue doit être NHAUnens et tee | 


ont charge d'âme, « éel 0 
5 vent Fos ii avec précaution. Unec Ce 


Le projet de canoniser d'une manière laïque (si l'on AE 
eut Go ie Ron par le transfert de ses restes au 


germe par les jours de pou ee les chrélles molles. 
e la défense républicaine. Cette facon de décorer les : 
sans les consulter, est quelque chose de a 

s “ le nom de l’auteur d'Ahasoérus tiré de 


; Si ere à die. ans: Edgar iunnet je de. a jt 
Le il fut le penseur le plus qualifié de la Vieille ue 


; sie cours des siobles, les lux Voie de ie : 
phes du vague, les architectes de chimères et 

de Le on ivre Comme tel il convenait à 
à cette érudition primaire, à 


te es hui es Jaurès, les Millerand, ee 
lemenceau, les Ferdinand Buisson. Comme tel il méritait, 
endanttoute unelégislature, d’êtrele Roi de l'école du soir. 
. Il y a bien un point sombre dans son affaire : il aima 
ionnément sa mère, dont il admirait la rigidité cal- 
iniste, et sa patrie qu'il vit, dans sa jeunesse, tantôt 
mée et tantôt glorieuse. Le bruit des tambours, le fré- 
ssement des armées en nou étaient demeurés dans 


de tout | son has et qu’ ils in. encore : à no: 


l'orateur officiel ou officieux, qui fera son does da ‘fond eo 
des cryptes froides et sonores, devra se taire soigneuse- 


ment là-dessus, s’il veut obtenir sa récompense, pêcher, F 


comme tant d’autres, en tombe trouble. … % 
Il eut le malheur de vivre dans le même temps qu’ un 
écrivain aussi fameux que lui quant aux idées, mais 


incomparable quant au langage, à l'élan lyrique, lequel 
suivit aussi la doctrine M dénonca égale- 
ment les progrès du cléricalisme (!) et les entreprises de 


la réaction, chanta la Marseillaise et le Ca ira d'une voix 


beaucoup plus souple et nuancée. J'ai nommé Michelet, 


visionnaire de la démocratie, héritier de Rousseau pour = 
la secte et de Chateaubriand pour l’ éloquence, chez qui la 


fièvre romantique se hissa parfois jusqu’à l’ hallucination 


de l’histoire. De sorte que le pauvre Quinet obtint cette 


destinée néfaste de demeurer ce qu’au lycée on appelle 


un bon second. Il n’est que cela et il ne restera que cela. 


Comparez, pour vous en convaincre, cette œuvre char- 


mante, claire et vivace comme une aube, qu'est Ma Jeu- 


nesse, de Michelet, et ce navrant recueil de poncifs GE 


d'anecdotes insignifiantes prétentieusement intitulé His- 


Loire de mes idées, par Quinet. Voilà cette dernière résumée, 


dans une étude à la suite, par la dévouée compagne der. 
l'historien : « Le premier nom qu'il apprend à à aimer, c'est 


Voltaire. Le premier morceau de musique, la Marseillaise. 


Sa première notion du droit d'autrui, la guerre de l'indé- 


pendance hu Sa première peine, l'exil de madame 


de Staël. a 


Aigues à ces renseignements que le peu d'originalité 
qu'on remarque dans les Révolulions d'Italie, par exemple, 
vient en droite ligne de la méthode allemande, de Herder 


notamment, dont Quinet traduisit, avec un zèle de dis- … 


ciple, la célèbre Philosophie de l'histoire de l'humanité. I 
écrivit même, à cette occasion, à l’âge de vingt et un ans, 
une sorte de préface hyperbolique et sibylline où se 
trouvent en germe tous les défauts et toutes les bizarre- 
ries de l'avenir. N'oublions pas Sependant (Je re le 


DL les a de la manière suivante : 
fin, pendant que le reste de l'Europe ne vivait que de 
| th guerre, l'Italie, comme on dit aujourd’hui, désarme. 
“ _ Cette opinion, que quelques esprits ont cherché à faire 
f prévaloir de nos jours, que la guerre est un legs de la 
_ barbarie, que le temps en est fini, que la pensée toute 
… seule doit désormais combattre, ce éeutimentest embrassé 
prématurément par les ltaliens.. où Renvoyé, pour plus 
mür examen, à M. Ferdinand Do et à la commission 
panthéonesque. Il est bon de connaître avant de célébrer. 


prédicateur et de tribun très conforme à cette période 


bottes polonaises au libéralisme, qui appuyait l'émeute 


cette gloire courte d'inventer le mysticisme révolution- 
naire : « Pour moi, j'estime que toute la France à com- 
. munié Je jour du serment du Jeu de Paume. L’enthou- 
: _siasme désintéressé pour la cause de l'univers, n'est-ce 


= extravagantes vous donnent le ton des lecons tumul- 
_ tueuses du Collège de France sur le Christianisme et la 


comme une réminiscence, une recrudescence de la Foi, 


Robespierre, Saint-Just, saint Guillotin. La Terreur est 


_ faire pousser, comme les doute pois. 
_ Gette vieille doctrine du couperet idyllique et de l'étoile 
qui guide: les mages jacobins vers l'émancipation du divin 


RFA 


Se enfant, LOS 0e ot ae parodie à son ori- 


D 


PUS. 18 


romantique où l’on mettait du panache à l’érudition, des 


_ sur l’histoire, et les barricades sur la logomachie. Il eut. 


_ Edgar Quinet fut, avant toutes choses, un littérateur 
_ debout, un conférencier verbeux et disert, mélange de 


pas aussi la nourriture des anges? » Ces deux phrases 


_ Révolution française. Cette abominable et ‘sanglante 0 7# 
‘anarchie, qui s'étend de 1789 à à 1800, est représentée 


mais d’une foi terrestre, comprenez bien, d'après saint 


“un ne sacrifice qui. ‘S ‘accomplit hiératiquement 
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culée. C’est Re mise a 1e pote ct toute: | 
intelligences : « J'entends la voix de sainte Thérèse. 
Ecoutez-la.. Venez donc, hâtez-vous, saintes colères du 5 
ciel... Il faut à l'hortiie un levier réel pour déplacer 
même un ver de terre... Saint Dominique apporte avec. 
lui la parole de l'Espagne. Cette parole se change aussitôt 
englaive.» On erre dans ces chapitres poussiéreux comme à. 
travers un bric-à-brac romantique étiqueté dé faussesins- 
criptions : La pendule de Victor Hugo, le chapeau de - 
Michelet, le canapé d'Adam Mickiewicz. La prétention eve 5 
tous ces contemporains était d'écrire la Bible de l'éman- 
cipation, d'apporter les tables de la révolte au milieu de 

la foudre verbale et des éclairs mélaphoriques. Ils agitent 
leurs plumes comme des glaives. Ils font « comparaître » 
au tribunal de l’histoire. Ils sont à la fois la clémence pt 

le châtiment. Dans leur dextre se tient debout, par sa 
seule force, la preuve sans réplique qu ils asséneront sur. 
Ja tête du contradicteur. 

Malheureusement la barbe d’apôtre de One était. : 
postiche, mal attachée et elle tombe dès qu'ils agite, ce’. 
qui fait rire les spectateurs. On voit alors un bizarre x à 
mélange de pédagogue exalté et de puritain, sorte fe - 
sculpteur en plein air qui malaxe le passé à sa guise, | 
gourmande les empereurs et les papes, renvoie les han da 
io à l’école. Il frotte l’un contre l'autre Grégoire VIL 
et “Napoléon, Mahomet et Martin Luther, saint Ignace ét. + 
Calderon, pour en faire jaillir des étincelles. Il n'arrive 
pas à faire de la lumière. Il écrit l’histoire universelle 
avec la passion de l'actualité. Sa philosophie est « à allu- 
sions », c'est-à-dire lamentable et rudimentaire. 1 de 
_ Quand un événement ne cadre pas avec son fanatisme 
à rebours, il le casse el le fourre dans sa poche : « N’ en. | 
parlons plus. » Puis il lui vient un remords. Il le ressort, 
en pe S ‘appesantit, mais à contretemps et de travers. 

C'est dans ses douloureux poèmes en prose qu'il faut 
voir le bonhomme empêtré. Hypnotisé décidément par 
l'Alléèmagne, il voulut recominencer Faust, et de cette a 


> SV #} À 


Le Ne UE 


nue où 1 tous les. anas qui cireulent le long des ne 
prie el rs dans . bocaux de Haras 


LA 


te Puis on “réfléchit que ces jugements n'ont GUèrs plus 
mportance et de valeur que cette apostrophe du même 
l'Allemagne, apostrophe dont la clairvoyante spncrige 
un à HS « Adieu terre re terre 


_e core, sous chaines Ant la source pure du 
beau moral, où tôt ou viendront se désaltérer les 
Ë peuples : qui t entourent. » 
er 81 le ministère le dure. je lui ferai, pour ae 
de Quinet, un petit choix de citations véritablement ins- 
ructives. Acceptons cet heureux augure d’un régime qui 
choisit le moment où le feu couve pour glorifier son 
pipe « pee ». Mais a DRE mar Gombes 


S avoir épuisé leur venin! | 1 


} 
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- BALZAC TRADITIONNEL 


« Moi, j'aurai porté une société tout entière 


dans ma tête, » + 


H. pe BALZzZAC, Correspondance. 


Il faut revenir sur le cas de Balzac, dont la hautaine 


statue gêne si prodigieusement nos lilliputiens démo- 
crates. Celui que Taine déclarait être, avec Shakespeare, 
«le plus grand magasin d'accessoires de L humanité », fut 
avant toutes choses un traditionnel. Il déméla nettement 


sommes, dédaigna la gloriole populaire et facile où se 
complurent Michelet et Victor Hugo. J'entends par là 
qu'il ne saurait servir de point d'appui aux détestables 


métis qui vont être forcés d’inaugurer son marbre. Son 
œuvre gigantesque et inattaquable arc-boute les idées. 


que nous défendons. Il est de notre bord, non du leur. 
Les fantoches de la comédie barlemientaire n'ont rien à 
voir avec le génie de la Comédie humaine. 

On se rappelle la déclaration célèbre qui devrait être 
gravée sur ce piédestal : « J'écris à la lueur de deux vérités 
éternelle. la religion, la monarchie... » N'eût-il pas pro- 
noncé cet aveu, qu'on l'eût pressenti rien qu’à l’ordre qui 
régit son immense production. Les lois de FÉES 


les sophismes révolutionnaires, prédit le gâchis où nous 


Pun pseudo- libéralisme, RE ne peut aboutir 


0 affleurer de. us viles nes, les dos Den out in- 


pille, se déroute et se corrompt. ae 

Il est juste de rappeler ici qu’un autre dbsemalal de la 
s vieet de la race, M. Paul Bourget vient, après une longue 
traversée ethnique et psychologique, d'aborder aux 


tous nos malaises, toutes nos convulsions même ne sont 
que l'aboutissement d’une longue doctrine. Le virus 


PA organisme qu'on ne puisse, au-delà de ses ravages, étudier 
Ps 


ter, par l'analyse, jusqu'aux sources de la légende. 


à celui de les décrire. » 


race doit être envisagée comme la projection, par un 
style ardent et tumultueux, d’une de ces personnalités re- 


_ mêmes conclusions. Il y a là plus et mieux qu’une simple ja 
_ coïncidence. Le flambeau traditionnel est indispensable 
à quiconque veut explorer les dernières grottes du senti- 
ment et de la pensée modernes. Toutes nos variations, 


DHéROONer qui charrient ie leur hérédité toute 


ie, de l'autorité, À | page il donnnte e. 


capacités d’une nation. À chaque page il affirme son res- | 
_pect du catholicisme, de la patrie, de la famille, triple . 
lien de la France moderne sans lequel la France s’ épar- si 


révolutionnaire n agit pas depuis si longtemps sur notre 


_ des parties saines et probantes. C'est le haut mérite du 
_ romancier de venir ainsi en aide à l'historien, de remon- 


Dans cette confession détournée qui porte le titre de 
he Louis Lambert, Balzac déclare que « les plus beaux génies 
humains sont ceux qui sont partis des ténèbres de l'abs- 
traction pour arriver aux lumières de la spécialité » Telle 
ART la route de l'intuition. Et Balzac fut un intuitif. À 
. Raymond Brücker, l'éloquent et mystique auteur du Chas Hire 
_ de l'aiguille, qui lui demandait avec effroi commentil 
_ avait pu étudier tant ‘de caractères, il répondait, sponta- 
_ nément: « Je n’ai pas le temps de les étudier, j'ai à pee Po 


Ce n’était point là un paradoxe. L'œuvre d'Honoré de 


€ 


; parcelles de la descendance, à ces éléments ancestraux. 
Honoré de Balzac est, ainsi que son émule a 4 


des prodigues, des guerriers, des timides, des sage: 


une soctél) toute + une épodue, a 
homme il y eut des amoureux, des ambitieux, di 


des fous. Mais il n'appartient qu'à l'écrivain de génie de 


rendre, par ses livres ou. ses drames, la vie à toutes ces 


le biographe inspiré de lui-même en tant que lui-même à 
renfermait une multitude de personnages distincts. Ia 


rendu la voix à ces fantômes qui nous parcourent inces- Ai 
samment, dont notre individualité n’est que le carrefour LH 
éphémère. | Fi 


Chouans, du Père Goriot prend la parole pour son propre | 


tige de la foi et du loyalisme, sur la nécessité architec- 


Plus ces fantômes sont Ti plus leurs Dai 4 
caractères sont nets, plus leurs physionomies sont obsé- 


dantes et plus l'âme de l’auteur, qui ressuscite et mire 0 


mouvoir tant d'âmes différentes, doit être déterminée 


.-dans sa croyance et dans sa conviction. Chaque fois. 


: 
qu'au milieu de ses récits l’auteur de Louis Lambert, des 
compte, il insiste, avec une force singulière, sur le pres- 


turale des vieux cadres sociaux et familiaux que cherchent Fe 
à disloquer nos iconoclastes contemporains, nos bee de 
flatteurs et dupeurs du peuple. | va 
J'ouvre le Curé de Village, chef-d'œuvre Pa 1 : 
et tragique, et j'y lis ceci : « En perdant la solidarité des 
familles, la société a perdu cette force fondamentale que ne 
Montesquieu avait découverte et nommée l'honneur. Elle 14 


_a tout isolé pour mieux dominer, elle a partagé pour. i 


affaiblir. Elle règne sur des unités, sur des chiffres agglo- 
mérés comme des grains de blé dans un tas. » Aucun 
économiste, aucun légiste n’a dégagé, de l'heure actuelle, 
une formule plus saisissante et plus âpre. Quelques pubs 
plus loin je trouve la réflexion suivante, qu'on ne saurait 
trop méditer : « L'Eglise traverse des conjonctures diffi- 
ciles. Nous sommes obligés de faire des miracles dans 
une ville industrielle, où l'esprit de sédition contre les 
An religieuses et monarchiques a poires des ra- 


Pa 
x : 
ANS CR x T 
& à ‘4 55e 


En de” 


Gomme Taine, par sure use, car il uti- 


A po ces misérables jacobins et leurs fils moins 
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”est bi re que “Michelet n’est que le un 
Le philosophe, c'est encore Balzac, qui a su dégager, de 
cette héroïque antithèse entré la tradition et la révolu- 
tion, une aventure de passion contrariée par des haines 
Ÿ politiques, comparable seulement, pour la puissance du 
Rite aux Amants de Vérone de Shakespeare. 
Traditionnelle, réaliste et lyrique, l'âme de Balzac était 
ce qu'on peut imaginer de plus contraire au romantisme 
n de Victor Hugo, au sous-romantisme brutal et fétide des 
prétendus naturalistes. Il est exempt de toute vaine rhé- 
_ torique, de tout cliché démagogique ou fangeux. En lui 
| aucun appel aux Etats-Unis d'Europe ; il était bien trop. 
gace et pénétrant pour mettre en majuscules ou en ita- 
ues les mots aujourd'hui prostitués de Vérité, d'Hu- 


té, un prophète et non un rhéteur. Penchez-vous sur 
océan de vertus et de vices, d’ ARE déchainées, 


] manuscrits et les biblio énueh il dent le 


ee ns lants, mais a. io faisaient courir à à la As : 


nité, de Justice. Il fut un visionnaire et non un uto- 


1 Aider et son aie Haas t eut la Hevolaiion ae 
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cune rumeur bla aucun AE à T envie, à Tin ur- fs 
rection, à cette lutte de classes qu utilisent tant de poètes ee 
troubles et d’ idéologues incertains. | |. He 

On a pu dire, non sans vraisemblance, que cet mer Pics 
veilleuse imagination balzacienne avait servi de guide 
au réel, que la société présente s'était en quelque sorte ne 
modelée sur son peintre par anticipation. Nous avons vu, 
nous voyons chaque jour Vautrin, le scélérat insaisis 
sable ; Philippe Brideau, qui se fraie un chemin par le 
crime et la hardiesse : César Birotteau, l'inventeur et le 
commercant malheureux; des chercheurs d’absolu, des 
bons et des mauvais juges, des frénétiques de jouissance 
comme Rubempré, de pouvoir comme Rastignac, de do= 
mination morale comme de Marsay, des héros obscurs 
comme le père Goriot, David Séchard, des vicieux comme 
Hulot, des rouées comme Mme Marneffe, des femmes dé- : 
licieuses de grâce et de dévouement comme la princesse 
de Cadignan, la duchesse de Langeais. Cependant, les 
êtres plats et bornés qui sont maintenant aux affaires, 
les patients rongeurs du pays n ont Han de pee dans 
cette galerie. 

Chaque personnage du glorieux be même abject 
et vil, est relevé par une pointe de désir qui empêche la 
souillure complète. Même les policiers tels que Corentin, : 
Coutenson, Peyrade, ont des accès de courage, d’ nee 
gation, de dévouement à la chose publique. Toutel'œuvre | 
est soulevée, purifiée par un souffle d’idéalisme qui lui 
permet de flotter sur les âges, « vaisseau favorisé par un 
grand aquilon », comme dit Baudelaire. 0 

Le propre du génie de Balzac c’est d'avoir dressé, di 2 
une lumière à la Rembrandt, des figures inoubliables, 
d'avoir typifié des êtres qui nous servent encore de points à 
de ralliement, car on dit un Hulot, un Gaudissart, un 
cousin Pons. Or, dans l'heure qui sonne, le nivellement : 3 
démocratique tend à faire de plus en plus, de la masse | 4 
obéissante, une grisaille où tranchent à peine quelques 
tartufes rouges, plus accusés ou plus conscients. Il à 
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lentielle qu obscurcit to Le, F 
se es, nne, dans le dite quotid la réémineles. e 
: nage et aux instincts. Les nuances ont disparu + 
teur elles- -mêmes po de leur éclat. de 


ré le frisson du beau. Re où nous à entraînés 
8 socialisation de l’art avec la mise au jour de tous les 
ap étits. Une même impudeur fait le fond du fatras na- 
| La Le vice ie et FoRoIte se joue au RRRiE plan 


ne Qué la Révolution Fe dete ses couronnes à ceux 
_qui l'ont encensée et flattée. Son simple contact serait 
: ie ss immérité pour. les deux pas grands et les 


le ce qui vient de S éteindre, a nommé Chateau- 
# briand et Balzac. Nous autres, les tenants de la cause tra 

| ditionnelle, revendiquons sans cesse ces deux maitres “+ À 
Rue cs sur EUX. + ; à 


 WERTHER ET GOËTHE 


Que Papprendrai-je à ane tout ? 
Apprends-moi à sauter par-dessus mon ombre, Te 


(Pensée de Gœthe) 


Pat la toute-puissance du génie, l'apparition dé We er- Si 
_ther en 1774 est une date dans l'histoire sentimentale de 
l'humanité aussi bien que dans la biographie de Gœthe. 
Cette œuvre si simple, si pénétrante obséda toutes les … 
imaginations allemandes depuis le moment où elle fut 
publiée jusqu’à nos jours. Le dernier frisson en est trans- 
mis par la plainte mortelle de Tristan sur la terrasse de ; 
son vieux château et l’on peut dire que Wagner a concen- "4 
tré, magnifié, puis libéré sur les ondes sonores de son 
drame lyrique, Zristan et Yseult, toutes les complaintes | 
nées, sous divers climats, des tragiques souffrances du 
jeune amant de Charlotte, depuis René, Adolphe et Ober- 4 
mann jusqu aux poèmes de Nicolas Lenau et de Léopardi * 
jusqu'aux mélodies de Robert Schumann. La France, par 
le cataclysme révolutionnaire, fut plus lente à recevoir | * 
l'empreinte. j ee De 

L'amour mêlé à la nurure et suivant le cours des se 53 
sons, l'amour décrit harmonieusement et M oi É 
ment depuis la 10e initiale du prose regard jen à LE b 


æ to 
sad rables et vireusés, 


Les en quelques semaines par un jeune héae 
LE ans qui se a ainsi de sa fièvre. Il Ya 


; | ne intérieurs ne ces trois personnages sut. 
Eu à refléter le feu le . rase de PAUPAAIRES Is. 


5; Ceux qui ont étudié ue de Gta savent qu ‘elle He 
fut qu’ une confession détournée. Ce grand homme le in 
1 entait si bien di il nous a laissé Jui- -même ses rep à 


tains détails nous avons sa correspondance et les entre= Le 
‘tiens avec Eckermann. Nous pouvons ainsi Nous assurer A 
u’il eut comme collaboratrices idéales toutes celles vers « 
jui se tourna son désir, et que. la palpitation de ses nu : 

_ roïnes est faite des battements de son propre cœur. Mais, 
en magique simplificateur qu ‘ilétait, ilsuperposait parfois 
les images; et c'est ainsi que la délicieuse Charlotte de 
… Werther, qui donne des tartines aux petits enfants et ne 
sait consoler son amoureux qu'en pleurant beaucoup 
plus fort que lui, c'est ainsi que cette aimable et inou- 
bliable ponte est non Reuement Charlotte Kestner, 


ui Au: sur la tige parfumée di génie, l'immortelle 
 idylle de Sésenheim. ie ur | 

_ La courte passion pour Lotte, à la robe blanches avec : 
des nœuds couleur de rose pâle, s'intercale sb otages ve 
_ quement entre l'amour pour la douce et candide Frédé- 
se qui disait 5e Jai ue tard : « Al était ce. ne 1 
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plus DE de: sa vie. Chacune dé. ces s raVissantes figures 
suscite, dans l’âme tumultueuse mais vite rassérénée du 
poète, un groupe de rêveries distinctes que perfectionna. 
l'âge mûr, que divinisa la vieillesse. Ceux qui possèdent 

à fond l’œuvre la plus parfaite et la plus variée qu'ait 
léguée au genre humain le dix-neuvième siècle peuvent 
s'écrier à coup sûr : Tel trait est de Frédérique, tel autre. 
de Charlotte. Celui-ci appartient à Lili... Quand teurs 
maitre les mêle et les confond, c'est qu'il vent alors géné- 
raliser ou respirer toutes à la fois les fleurs féminines 
de son beau domaine. Sa mélancolie se plaisait à ces 
jeux. | 

À celui qui a ete sage ne fait jamais de petites 
folies » et « le bon sens est le génie de l'humanité », le 
suicide n apparut Jamais que comme un dénouement te É 
téraire. On sait qu’il en emprunta le thème à la mort du … 
jeune Jérusalem, fils d’un théologien qu'il avait connuà 
Wetzlar, au plus fort de ses souffrances bizarres aux 
pieds de Charlotte Kestner. Je dis « souffrances bizarres », : 
car Gæthe la savait fiancée et très vraisemblablement ‘1: 
ne se complut autant dans ce désir que parce qu'il en ju- 
geait la réalisation impossible. L’obstacle, en l’exaltant, 
le rassurait sur les suites. Nous avons là-dessus des don- 
nées caractéristiques. Au sortir de sa douloureuse rup- 
ture avec Frédérique, qui, elle, était libre et ne deman- à 
dait qu'à le suivre, il s’'adonna à la fréquentation des 
jeunes ménages — Lotte et Kestner, Maximilienne et. 
Brentano. Il pouvait, en se désespérant, considérer la 
porte entre-bâillée. Son horreur des tiraillements, des . 
conflits et des responsabilités sensuelles lui rendait de la 
sorte le chagrin moins cuisant. 

Le plus comique de l'aventure, c'est que le brave. 5 
Kestner, l'apprenti diplomate qui fait dans son rôle de 
consolateur CON jugal une si cocasse figure, écrivitle 2n0- 0 
vembre 1772, à Gœthe, lequel, mécontent d'avoir dû ‘4 
quitter Lutte nt Werther en sourdine, un long LS 
récit circonstancié de la mort par suicide de Jérusalem: 
« Bravo, j'ai ma fin, j'ai mon dernier chapitre! » dut 


TES UP “| es 


A ES ES 
DEL ee en Le Er 


d'un épilogue emprunté. Kestner, furieux des analogies, 
he furieux encore des Aus; “écrivit à son illustre ami : 


| vous avez peinte. Dir 1 fond, il trouvait Albert - — 
. _c’est-à-dire son sosie — peu flatté. 

- Gœthe répondit allègrement : « Je vous adore, je suis 
: désolé, mais il est trop tard pour changer quoi que ce 
| soit. » C'est le sens, sinon la teneur exacte de ses excuses. 


que Charlotte fut ravie d’accaparer l'attention de lAlle-- 
magne. Quelques années plus tard, le cher Kestner lui- 
même s’attendrit quand le grand ami manifesta l'inten- 
don de retoucher le portrait d'Albert, de le représenter 
5 de telle sorte que, «S il est méconnu encore par le jeune 
homme passionné, il ne le soit plus par le lecteur ». 
Projet qui demeura platonique, mais donne une certaine : 
= Saveur au propos suivant, tenu, vers la fin de Sa vie, par 
| Gœthe au fidèle Eckermann : « J'ai nourri Hbc 
comme le pélican, du sang de mon propre cœur. : Lei 
livre, je ne l’ai relu qu'une fois depuis sa Ro Er 
_ je me garderais bien de recommencer. Il me ferait mal 
Le été ai de retomber dans Pétat pathologique qui 
l’a produit. » De la jaunisse du pauvre Albert il n’est pue 
du tout question. Ce que c'est que d'héberger un grand 
_ écrivain | “+ 


Le tous les hommes ajoutait que chacun a dans sa vie 
_une époque où Werther semble avoir été composé exprès 
. pour lui. Ceci explique le rayonnement qu’eut tout 
_ d’abord l'ouvrage. Le suicide devint à la mode, surtout la 
… conversation sur le suicide. Il faut se rendre compte 
ru ‘une \epie frénésie sentimentale et Jos te- | 


_de ie comme on dat aujourd’ hui, toute saignante 


ne 
RES 
ES 


J k, % 


_Le succès et le temps firent l’apaisement. Il semble bien | . 


EN 


Le plus humain de tous les auteurs et le plus « auteur» . 


Ÿ 
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baptisée « 18 tempête et. dat HU ue sur PUn 


court espace de vingt années, toutes Lu ou de sagesse | | 


et d'aberration. Jean-Paul: Richter, au centre d’un vrai 
sérail intellectuel, écrit ces poèmes étranges où de 
grandes lueurs traversent les ténèbres; la philosophie 
| demi-historique, demi-fantasmagorique de Herder pas- 
:  sionne de jeunes intelligences que grise, par ailleurs, la 
métaphysique la plus originale qui soit. L'esprit de la 


Renaissance et celui, Cobitadietaiels de la Réforme bouil. A 


Jlonnent dans la même cuve lyrique. 


On veut tout apprendre, tout énoncer, tout forritler et x 


tout éprouver. Les Schlegel fouillent l'Inde et la Grèce, 


Winckelmann renouvelle l'étude de l'antiquité. Bientôt ‘ 
 Novalis inaugurera le mysticisme de la beauté. Un autre 


mystique, Schleiermacher, écrit, dans l'Afhenæum, Fe 2 


Décalogque des femmes romantiques, recueil de préceptes 


bizarres, de sentences morales et immorales par les- 


quelles l'écrivain prélude à des études de théologie! 


Tieck pastiche Werther dans son William Lovell. Arnim 


.le démarque dans sa Vie amoureuse de Hollin. Aux dou- 
- leurs, aux larmes, aux songes-creux, aux apostrophes du 
jeune-amoureux en babit bleu, en gilet jaune, tel que ve 


lillumine la flamme d’un pistolet, aboutissent et conver- 
gent toutes les curiosités, tous les malaises, toutes les 


ardeurs d'une de ces formidables montées de sève comme 


en déterminent, au printemps des siècles, les lois obs- 
cures de la vie nationale. Sur le paroxysme du désir 
germe l’appétence du tombeau, surgit le bourgeon noir 


du pessimisme en qui se calcine, à he ne l'espé- 
rance. 


Quand j'ouvre mon exemplaire de Werther j AteR AN 
derrière ce récit dépouillé d'artifices et d'autant plus sai 
sissant, bruire et se presser le peuple des morts. Les uns 
sont illustres et chargés de lauriers. Je puis les nommer … 

à la file, Les autres, anonymes, me renseignent aussi, 


parce qu'ils firent cortège aux premiers, aidèrent instine e 


tivement à leur triomphe. L'échec sentimental de Gæœthe 
à Wetzlar entre une fille sensible et raisonnable, un 


ti 


ne Poire: a ce » témoin dans sa ie : noue se 

r la défaite. Gœthe, non sans une certaine 
rappelait dans la suite à . Eckermann, et il con- 
, ce propos : « Les blâmes ne m ‘inquiétaient nulle- 
w ces jugements tout personnels d’esprits remar- 
pris en masse, se compensaient. Celui qui m'ési hi 
I un million de lecteurs ne devrait pas écrire. » on 
pu d diré un million d’' Ris ee 


» € di. où fe ot tout. Il Ah une vertu de sUp- 
n et une us de pasdeon. Dans l'âme du 


lèren 1 plainte du venti de murmure de la : source te 
os de la bien- aimée. 


par cad nn ours de dx de la dé. 
ception, de la nostalgie du néant qu ‘entraîne avec soi 
l'amour le plus pur. Fra 

e est. ainsi qe Werther nait du sceptciame pour 


jumann à a “pu ‘rendre par le son, il donecate en même L. . 
ps, gere CES certain, au rachat de ce e déplorable Wer- 4, # Es 


.  HENRIK IBSEN 


a | < > : « 
AT ne Pa AT T 


> 
21, 


MÉAE | VERRE / 


Ibsen, le vieux d'amatuiee. est, nous onicnl les ; 
journaux, moins malade. 4 moment où paräîtront ces 
_ lignes, il n'aura peut-être pas disparu d’un monde oùil 
‘aura jeté en passant de géniaux et singuliers fantômes. 
Je dis fantômes, car en vérité les personnages d'Henrik 
_ Ibsen sont moins des êtres de chair et d'os que des appa- 
+  ritions de rêve, mais d’un rêve logique, enchaîné, où.le. : 
relief est parfois plus dur, plus âpre que dans la vie, où 
les paysages et les événements contractent entre eux de 
ces liens de fatalité, de ces relations symboliques dont 
. _le réveil gardera l'empreinte, la persistance. Ceite demi- 
: _ matérialité des protagonistes, cette flexibilité brumeuse 
. de leurs âmes et de leurs COFpS, de leurs sentimentsetde 
- a instincts, voilà ce qui donne à ce théâtre son 
caractère inquiétant, intermédiaire. Tout ce monde-à 
_ habite le purgatoire. L'éclairagemême y devient douteux. 
Pa: _ Est- ce le jour, la nuit, le- crépuscule ? La douleur éclate 
au plein soleil. La joie se perd, se dissout dans les 
D udarde de pareils contrastes déroutent notre besoin NS 
—latin de réctitude et d'harmonie. in 
viens derelire, dans l'ordre, tous ces s drames, depuis due 


‘puissant jalon pour des idées qui nous sont chères. 
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cet exiraordinaire testament do vieu poète : Quand 
nous nous réveillerons d'entre les morts. I m' ‘est apparu 
qu'entre ces conceptions diverses et tumultueuses, il. M 
avait un accord profond et latent, que cette œuvre hau- 
taine et troublante avait une flèche de direction. C'est | 
ce que je voudrais exprimer en peu de mots, et le plus 


simplement possible. Aussi bien nous trouverons là un de 


L'œuvre d'Henrik Ibsen est un schisme, comme la oi 
_ plupart des grands témoignages contemporains sur ces 
problèmes moraux si pressants dont la pointe sun 
_ l'homme moderne. CS 

La diminution, le reflux de la foi dans des cœurs de ie 
croyants et d’apôtres, dans des imaginations de créateurs, 
laisse ces imaginations et ces cœurs dans un désarroi Vue 
-infini. C'est proprement l'angoisse par manque d'ün 
Dieu : Angor Dei. De là le drame primordial, invincible. 
et profond, dont toute la série des drames philosophiques 
n'est que la conséquence et en HAE sorte la pro 
jection. | ; FN EN 

Des hommes représentatifs, des sommets de pensée e 
comme Ibsen pour la Scandinavie, Tolstoï pour là 
Russie, Meredith et Swinburne ‘pour l'Angleterre, Walt 
:Whitman pour l'Amérique sont pareils à des pèlerins 
. que la foi en route abandonne. Privés de leur support, 
ils tombent soudainement en proie à toutes les horreurs 
et les terreurs de l'analyse. Ils ont leur enfer sur terre, 
la gloire par-dessus le marché, mais ce sont là des o 
Manuel conjointes et qui nes ’exeluent nullement. lue Po 

Ils sont, par rapport à l'amour divin, dans cette situa RE 
tion déchirante que connait bien l'amour humain, be: 
où l'absence, l'abstinence de l’objet aimé décolorent l'E 
ciel et laterre, empoisonnent les tranquilles bonheurs de 
la journée, les forces insurmontables de la mémoire, a 
font de la monotone succession des heures une suite : 
de cruels petits sacrifices. | id 

« La race peut-elle être sauvée?» » 86 ; demande hab, ee 
un héros d'Ibsen. Et sur toutes 18 belles, "AroRreusess Ÿ o 


# 


‘6 "cn ‘de toutes Ve bras ne et SUN les R 
re le déchaînement contradictoire amène > les ed 


at To n'a rene que “cela : Dauer son. 
_ angoisse en plusieurs morceaux qui dialoguent d'ailleurs : 
é admirablement. Ces. troncons cherchent à à se rejoindre et 


Fi païenne, c'est Orphée en proie aux furies, furies inté- 


espagnol qui formule ceci : € Damné pour manque de 
L. foi. DR OR RSS 

Vous comprenez maintenant à mérvaille pourquoi ce. 
théâtre est si troublant, si complexe, à 
rebutant et douloureux, - à certaines autres attrayant 
comme un fruit étrange dont on chercherait la saveur 
ique. S'il nous prend en état de gràce, il nous effraye et 


vi ar c’est un théâtre rusé et subtil. “Henrik thai est. 
ieux mage. Il connait les détours du cœur humain, 


“ ne 


_ne se rejoindront jamais. Si vous voulez une image 


_ rieures qu'il déchaïna lui-même. Il est un proverbe 


certaines beures 


s déconcerte. S'il nous saisit en état de cspaneeee, sa 
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les are, les “éryptes, les labyrinthes. Il connait. 
l'influence au bon moment d’un paradoxe cuisant et 
hardi. [1 sait comment la destinée se grime, comment: 
telle petite action, tel regard insignifiant, telle parole 
sans portée apparente acquerront, par l'entraînement 
des circonstances, une valeur exceptionnelle. Il sait les 
ferments du désir. Un homme et une femme se sourient 
au tournant d’un sentier et dans ce sourire furtif tiennent 
leur amour de demain, leur haine d'après-demain, toutes 
les laides grimaces des choses qui empirent. Dans … 
Solness le constructeur une petite jeune fille sauvage, 
doucereuse, tendre et criminelle arrive en vêtement de Lu 
voyage chez un architecte philosophe. Dès son entrée, 
dès son premier mot, elle a porté dans le logis la ruine 
morale et la détresse. Il m'a toujours semblé, en 
cet instant, voir le premier doute entrer ee l'âme Fe 
d'Ibsen. ue 
, L'auteur du Canard sauvage, dé Un du pen à 
de la Dame en mer, de Romersholm, est l'observateur 
attentif des bizarreries nerveuses qui passionnent notre 
époque, des influences des êtres les uns sur les De 
des attractions, des fascinations, des pressentiments. 
Ses héros ont soif d’ imagination ; ils rêvent de sociétés 
idéales où, la règle n’existant plus, la bonté fleurira, 
spontanée. S'ils ne rassemblent point sur terre les 
éléments de leur construction, ils demanderont des 
formes et des contours aux nuages, une substance à la 
vapeur bleue. Ils seront des demi-vivants, des tente 
de prophètes aux confins de la folie et de la divination, 
des « sur-hommes », dirait Nietzsche. Tels Brendel dans 
- Rosmersholm et Grégoire dans le Canard SAUVAGE, TEEN AE 
Dans ce théâtre révolutionnaire, où tout fermente et ; 
s’agite, les femmes surtout — Vora, Hedda Gabler, Hilde 
Wangel, la Dame de la mer — sont des révoltées : impres- 
sionnables, maladives, mystérieuses, de décision sau- 
grenue et contradictoire, avides de grand air, de pleine 
mer, d'inconnu, de voyages, promptes à secouer le lien 
conjugal, maispures, austèrement passionnées, ou, quand | 


Dar. a “ Dume a trente ans, la HE 

-che de l'absolu. Ces coïncidences indéniables tiennent 

_ sans doute à ceci que, pour aboutir au tourment de 

| analyse, Ibsen traversa un romantisme fait de défor- 

_ mations, de grossissements, de contrastes et d’antithèses, 

lequel fut le même pour toute l’ Europe, et, sous tous les 
climats, comme une crise nécessaire des esprits. 


_ Dans son drame légendaire de Peer Gynt, Henrik 
Ibsen représente le diable sous l'aspect saugrenu d'un 


s À 


successifs et contradictoires d’où elles ressortent bos- 
 selées et tordues. IL semble bien que l'esprit du mal 
procède, pour nos plus notoires contemporains, d'une 
facon presque identique. Il prend les légendaires, cet 
Fe esprit du mal, il les boursoufle, les déforme et les lance 
dans le romantisme. Alors ils sont mürs pour l’ana- 
se, l'individualisme, | l'anarchie morale. Aux Hs 
_ mots, pas de remède. Hoi CAN 

Maintenant, et pour revenir à un point de vue plus 


fondeur de boutons. Il jette les âmes dans des moules Ho 


familier, nous devons savoir gré à Henrik Ibsen de nous 


_ avoir, au courant de ces dernières années, épargné ces 


leçons, admonestations, considérations généralement . 


4 


“absurdes ou superficielles dont nous abreuva son 


_congénère, le bouillonnant et comique M. Bjoernstern ou 


_ Bjornson. Henrik Ibsen est trop fin, trop sagace pour 
_méconnaître les différences du jugement entre gens 


4 vérité, la justice, la lumière, sont des personnes capri- 
_ cieuses et fuyantes, que seuls les cuistres croient tenir 

pour toujôurs. Jamais il ne fut un pion brumeux, ni un 
bénissseur à à formules, ni un es à férule...: :,: 


1 


_ de races différentes. Il sait, il sut toujours que La 


7 4S 
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LES LIAISONS DANGEREUSES 


di 
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Je déchet. un peu de son sens le titre du célèbre ou- 5 
vrage de Laclos pour l’ appliquer à à ces liaisons historiques 
entre hommes et femmes de’ lettres qui constituent, à. 

_ mon avis, le piège le plus dangereux de la gloire senti- 
_ mentale et partagée. Il y a quelques années M. Paul Ma- 
riéton, muni de documents nouveaux, nous avait conté. 

D histoire amoureuse de George Sand et d’Alfred de Mus- + 
set. Plus récemment, M. Charles Maurras, utilisant, avec 
une rare finesse, des pièces désormais connues etincon- , 
testables, vient de tirer de cette équipée. vénitienne et 
romantique toutes les conclusions psychologiques qu elle 
comporte, Je ne me permettrai d'ajouter que quelques 
mots d'une portée d'ailleurs générale. 

Ce qu’il y eut de plus frappant dans le romantisme, ce 

fut le manque absolu de sincérité. Les meilleurs de cette se 
pléiade, dont nous admirons justement la puissance. Ter 
trice et visionnaire, ne pires jamais se résigner à 
accepter la vie telle qu’elle est, avec ses servitudes et ses 
grandeurs. Ils Considérèrent comme préjugés ce qui n’est 
que force traditionnelle. Le bon sens leur parut odieux, 
la règle insupportable, Le mot de « génie », donton 
abusa, devint synonyme Décor ute On crut que le 
lyrisme consistait à admirer et à produire des Dre, ë 


: : . “ CCR 


leva de S hommes celte incessante parade du. Moi. 


grès ho: une jme Énétique et véndnbte, 
ne nine que absout, d'un grand nt les cha 


5e née un e ni Au noble lord sppar | 


wi: mérite d’avoir inventé la figure du poète qui. 
: destin dans Ja bourrasque. Il connut aussi l'amour 
( ni Fe nos el nos cœurs! + - dans 


douilles ut idtes que suivit un mauvais i oune + 


2 phlet. Byron, jadis adulé et encensé, trésor incomparable 


. Glenarvon, un personnage atroce et blafard, une désillu- 
sion de tous les instants. ‘Remarquons en passant que 18 


51 


. du ciel, de la terre et des eaux, devint sous les traits de 


à -torene seuouée dope per OR sur l'autel de la com- “ 


plus ra ue Vers cette cit des passions ru 


que en et Alfred de Le Spsileë TS 


ue premières années à défunt Hs dé rentrer ae 
rRogTeS du jeu, de se désespérer au sein. de da grande 


Î 


surtout, selon le rite des parfaits amants qui se jettent 
sur leur papier et leur encrier dès qu ‘ils ont eu une pets 
alerte. On se fâche à l'ode et au sonnet, on se raccommode 
au grattoir. C'est en vérité une rude besogne que de. 


mener de front, dans un même couple, le métier lité. 
raire et le délire du cœur, l'abandon Hbc et l’'auto- is 


biographie, les pages et les baisers. 


et en vers, de OL et de trois on se ni de 


Songez que Benjamin Constant -même, le subtil Se U 
le raisonnable, y fut pris. Il nous a laissé dans l’Ellénore 


d’Adolphe un portrait composite de Mme de Charrière, < 
de Mme de Staël et de Mme Récamier ; mais ce fut lase- 
_conde qui tint sa vie sentimentale, tant par son ascen- 
dant moral que par son charme irrésistible. Dans cette 


aventure de Coppet et de Weimar, car il la suivit en exil, 


ça n’alla pas non plus tout seul, si l’on en croit Tone 
témoignage du bon Sismondi, Us le spectacle de leurs 
querelles et de leurs réconciliations épouvantait et émer- 
veillait. Adolphe et Corinne étaient deux virtuoses avides 


chacun d’influencer l’autre et de conserver sa propre in- CR 
dépendance. Les discussions, d’abord politiques et philo- es 
sophiques, dégénéraient en disputes véhémentes. Danse 


l'aubaine de réviser un principe. Ce Paolo et cette Fran- 


cesca se disputaient sur 1e même livre ets Achoraen à à 


lire plus avant. 


Gette liaison de Mme de Staël et de Benne Constante 


les éclairs des regards croisés, chacun entrevoyait une 
métaphore immortelle, dans les arguments entrechoqués 


rappelle par plus d’un point celle de Mme Sand et d'A 


fred de Musset. L’analogie est surtout curieuse entre les 


protagonistes féminins. Toutes deux avaient une sûreté 


d’allures, une flamme inextinguible, un art de magnifier pr 


le réel et d’entrecroiser les intrigues qui, sensuellement, 
sentimentalement et historiquement, les rapprochent. 


Pendant que Benjamin Constant se bourrelait de re-. 
mords et de scrupules à l’occasion de sa trente- sixième dE 
rupture, la belle ennemie Je Noos écrivait, sans 


Res 


l'Itali es admirer che ble 1 s vestiges d'un 
d peuple... ce serait le bonheur pour moi... » Dans 
 . lettre datée de the adressée au même, elle 


H mr D Benjamin: Heureux Alfred is connurent ca 


x aa 
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à la ro 
extrémité “e son âge 4 se méfia des dames trop +. 
1e: s et il est amusant delire les conseils de tech- 

raire et HAE al aide ne il calme 


LE 


a qu’ on évite les tracas de Flaubert qui faisait la. 
grosse voix et se comportait, le pauvre grand homme, en 
petit garçon. es U 
Il faut lire dans les unie de Voie: de M. Chasles 
. Maurras, les chapitres intitalés : la Culture d'unscru 
_ pule, Musset expie, Musset répare. Il semble à peu près 
Fe … certain aujourd'hui que le poète des Nuits connut, danses 
ne nuit de here par une tasse de thé, un. miroir etun d. e 


à \ 


ARE 
FH = ire rt 
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‘Manfred. 


illustres exemples. En tête de ces lignes, Fhi écrit : 


hu voyageur fut da. ar 
celui 1 Le connaissait bien, un I 


jusqu’ aux ER jours de ête ï 
mal gardé : « D'autres maitresses di 
M. Charles Maurras — ‘eurent par la suite 4 nt 
détours inévitables. Un trait farouche À ir $ 
visage, et sur son cœur des plis amers. que: rien ne défit 
De décadence en décadence, il connut, par le trouble de 
la pensée et la décomposition de la volonté, une sorte de 
mort vivante. Le. poison de Venise Jui. remonta aux 
lèvres jusqu a la np: + en ne 
Le poison de Venise... et celui surtout du romantisme | 
Cette grande école d’insincérité amenait ses disciplés aux 
pires douleurs quand elle ne les usait point dans aidés 
chéance. Car il vient toujours un moment où l'être in 
dupe et victime de son attitude, où son rôle colle à sa 
chair et le brûle, C'est avec l'étoupe de Jocrisse qu est 
_ faite la tunique de Nessus. Byron, qui brüla le COrPS, de 
Sels sur la plage de l’histoire, avec la pompe que l'on : 
sait, mourut lui- -même brûlé par sa figure héroïque . de 
_ Missolonghi. Magnificence, oubli de soi-même, direz- 
vous. Hélas! surtout dégoût de soi- même pour s'être 
‘trop regardé dans son miroir. Suicide à forme généreuse 
et classique qui nous laisse inquiet sur l intention vraie 
de sauver la Grèce ou de PARURE l'auteur de Don ue de ? 


C’est une étrange mélancolie qui Fondé sur nous de. ce 


liaisons dangereuses. N'eurent- elles pas le défaut, en 
effet, ces géniales essayeuses d'hommes de génie, d'exas 
pérer, par leur contact et le désir d'augmenter léurs con 
naissances, des sensibilités déjà trop vives? Elles furent 
pour la lignée littéraire, ce que. l'illicite est pour la : race. 
Elles poussèrent au paroxysme ce don. d'analyse et dé à 
tourment qu'il eût fallu plutôt apaiser. pes. 
tendres ou voluptueuses elles. superposèrent les ima € 


violentes que charrigient leur propre PRRssR leur ] propr 


| Staël, ces couples traversent 
bot “de mutuels reproches. Ils 


11 destinées, us men- . 


LE VIEIL HUISSIER 


_ (APOLOGUE) 


æ 


La préface de M. Anatole France aux 
discours de Combes est admirable, 


(CHŒUR DES CASSEROLES.) 

Cela se passait au ministère de l'Intérieur, place Beau- 
vau, quelques jours après le 1° janvier. La porte du‘ca- 
Mint de Combes était gardée par un vieil huissier à 
mine confite qui répondait aux visiteurs en penchant la 
tête de côté, avec un demi-sourire attendri. | 
_ Son visage avait l’inclinaison, la fausse onction que 5 
donne l’habitude de la servilité. Ses regards luisaient de 
zèle. Il s'exprimait en chevrotant par des paraboles ra- 
pides et fleuries et se frottait souvènt les mains, ce qui 
faisait danser sa chaîne professionnelle. Celle-ci était du. 
plus pur modern-style : chaque anneau représentait une 
vérité sortant de son puits. L'ensemble s’appliquait sur 
une cravate de commandeur. En outre, ce singulier per- 
sonnage portait au côté une petite épée d’académicien. 
Ses collègues le considéraient avecun DÉMUES de crainte … 
et d'envie. 

Un député du Bloc survint, l'air très pressé. 
Il ralentit cependant son allure quand il aperçut le vieil 
huissier et lui tendit cordialement le bout des doigts : 


HZ À Le 
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: encore un joli petit morceau de votre facon ?.. Ma parole, 
mon cher, c'était très chic, votre préface, et surtout très 
“ si courageux. Ah! vous leur en bouchiez un coin aux calo- 
ja tinst | 

: "Jui de mon mieux ; enfin, oui, tout. de même, 
ou modestement le complimenté. : 
re Uiautre, cynique et fringant, mi-panamiste, mi-jour- 
_ naliste, arrivait, la canne en avant, le chapeau en ar 
rière. Il s’informa familièrement .si « le petit papa 
Combes » était là : « Ce que j'ai à lui signaler est impor - 


_ fait, vous voilà, vous, Anatole. Prenez votre crayon. Je 
pu en vais vous dicter une courte notice. | 
Pendant que le serviteur obéissait, cherchait en tâton-. 
Se nant sa poche et son portefeuille derrière son épée d’aca- 
# démicien, un sénateur voûté, aux yeux clignotants, entra, 
Re sans une parole, dans l’antichambre. Il portait entre ses 
ns jh une grosse serviette. Il s’assit sur une banquette de 
cuir, comme un qui a l'habitude, se mit à déplier et par- 
courir ses paperasses. Nul n’osait le déranger, car tous 
avaient reconnu, avec admiration, le célèbre citoyen 
. d _ chimiste Marcellin Berthelot, lequel, sans se lasser de- 
| puis quarante ans, stationne dans les vestibules ministé- 
riels afin d'ajouter à son talent le prestige des emplois, | 
des sinécures, des décorations. } 

La vue de cetillustre personnage plongea le père Ana- 
_tole dans une stupeur mêlée de dévotion. Il joignait les 
_paumes, levait vers le plafond des prunelles humides, 


de sa contemplation : | 
— Eh bien, Thibaut, vous dormez! Ne m'aviez- oc 

4 _ des biens des Assomptionnistes ? RAR 

_ — Excusez-moi, mon cher ami, (dit le 

_ vieil huissier avec un soupir), j'admirais, sans qu'il y prit 

garde, cet extraordinaire savant qui ne craint pas de pré- 


CARE NU SARA LE CE LA 
POT De 
- ; 


va, Uk Andtaler à , Quand nous donner Vous. 


tant. Il s’agit d’un nouveau coup des Jésuites. Mais, au | 


4 , marmonnait une sorte de prière laïque à la Renan, quand : 
” . une voix: brutale et une poigne de secrétaire le tirèrent Ai 


pas promis de me rédiger mon rapport sur laliquidation " 


Ne 809. 
.  sider les meetings no. de Ja no. qui n 
ae apporte son verbe vengeur, sa droite raison, la "À 
belle raison qui, depuis Athénée au casque invincible... 
_— Laissez là ce raseur, cet éternel solliciteur repart 
nerveusement Edgar Combes, car c'était. lui) et venez en. 
griller une et noie un peu dans ma boutique. | 
He — Mon bon, mon excellent ami, je vous objecterai, 
_ : comme Solon à ses concitoyens quand ils lui offrirent sa 
statue en or, que cela m'est tout à fait impossible, car. 
j'attends ici que votre admirable père me fasse M $ 
pour pénétrer, oui, n'est-ce pas, dans son cabinet, ss le. 
Sanctuaire. | Rex 
.— Tu'’ne sais pas ce que tu refusés, vieux frère. Bon- ; 
soir, alors, et ne t'enrhume pas, conclut Edgar, ledistin- 
gué, en tournant les pieds vers $on antre. Mais déjà le. 
père Anatole excusait sa pétulance - en ces termes : 
_! «C'est un charmant jeune homme, tout à fait vif et éru- F 
.. dit. H me rappelle Alcibiade, oui, c'est bien cela, Alci- : 
Sn biade, et je comprends qu'il énchainé les cœurs, » F 
. — Est-il poseur etembêtant ! (grominelaient les autres 
_ huissiers jaloux). Il cite toujours du monde qu'on ne con- 
naît pas. Ah! ca n'est pas Constans qui nous aurait im 
posé un idiot pareil ! Din LM ! 
— Anatole France est-il là? astandé denoe Mœr- 
dès, qui surgit, la plume à l'oreille, d’un petit. escalier 
:_  dérobé). Excusez-moi, mon cher Thibaut, si Je vous donne 1 
votre nom de guerre... L'habitude.. Racontez-moi donc 
encore cette histoire qui orne votre préface, vous vous : 
rappelez bien, cet AE qui vous Fou chez une 
dame, à Saint- Emilion. . 
— Mais vous n'avez qu? à coneut n'est- ce “pas, oui, Ne 
enfin, le recueil des discours du patron. 
— Non, ma parole, il est. épatant ! (Et Mœrdès éclata ‘ 
de rire.) Est-ce que vous vous imaginez, ma vieille, dé ri 
j'ai le temps de lire vos bouquins? Je veux gagner ma. 1 
rosette d'officier, sacrebleu! Allons, soyez gentil, père 
: Thibaut. Faites risette au camarade HUE et D Le ge 
 - vous avez besoin... | | on «IE 


e de Combes appar t. Tous ceux qui. 
ne devinrent id Mar- 


4 faire : üne. nds ar La première | 
amusante. Elle ‘empêche le volume, mon vo- 
se vendre, etj'ai l'intention de la supprimer. + 
C tout le respect éminent que je vous dois, je 
rai cependant remarquer tie, Anatole France, 
\le et prêt à pleurer)... Ne 
je a pas d ‘observation. Vous D que je ne . 
| it sie et, a l'on a e de moi dans le. 


Le ec c est on ab abiee ur 
aut tenir ir de RCD soie de la Hip 


ee du bas ri Ma Dole. m'aflirme que ; 
ix-sept est le « chifre exact, officiel. 
Pile l'ignore, ‘en vérité (répondit | le vieil Lisee avec 
n élancolie). Je sais seulement que le bonhomme Amyot. 
pporte que sa traduction dé Plutarque... » 
Combes interrompit sans ménagements : « Je me fiche 
bonhomme Amyot. Vous allez me refaire votre prés 
ce. Tâchez; cette fois, ‘qu elle allume l'acheteur. Pour- 
Fu mettriez-vOus pes des ; bonnes Cp de à 
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— “O0 les : genres sont bons, hors le genre ennuyeux, e 
monsieur l’académicien. On m'avait bien prévenu que 
votre prose nuirait à là mienne. Edgar « st un garçon e 
goût. Il n’a cessé de me répéter : « Papa, ce vieux France 
est fi ichu. » Ce sont ses propres ie à « Les Juifs 
eux-mêmes ne le lisent plus. » HR ste 

» C’est vrai, ca ? Je croyais qu’au contraire vous étiez : 
très goûté dans le monde israélite.… Allons, ne vous dé- 
solez pas. Je m'en voudrais de vous décourager. Vous 
êtes plein de bonnes intentions, je le sais, et je vous pro- à 
mets qu'au jour de l’an prochain, si je suis encore mi- 
nistre, vous aurez de mes nouvelles... Là, là, séchez vos ; 
yeux. C’est ridicule de pleurer à votre âge et avec une a 
épée au côté... Tenez, je vais vous consoler à Loubet 
compte publier prochainement, sous son nom, un recueil 
de discours de Lamartine et vous demander, lui aussi, 
une Race Vous ne vous embêtez pas, père Thibaut... ». 


LORIE 


mr 


Celui qui fut Anatole France est rentré chez Jui, dans Fe 
son logement orné de livres et de bibelots. Il à accroché - 
sa chaîne au mur. Il s’est endormi avec des soupirs, ainsi 
qu ‘un vieil enfant grondé. Et maintenant le pauvre huis- 
sier rêve... Il rêve que le père Crainquebille, poussant 
sa voiture pleine de légumes, que le chien Riquet, que 
l'élève Roux, que le professeur Bergeret lui-même vien- 
nent lui reprocher sa déchéance, l'abjection où il est 
tombé. Le père Crainquebille hoche la tête, Riquet aboie 
douloureusement, M. Bergeret le désigne à Rôux d'un 
doigt qui tremble : « Voici celui qui recut des dieux le 
don de s'exprimer en francais et la faculté de vivre libre, 
indépendant, honoré de tous. Redoutons la fréquentation F 
des Juifs, les trames compliquées du ghetto, les pièges à 
de notre propre nas quand une conscience droite 73 
ne nous soutient plus.» “ EF» oe 
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Don. a tout de suite éveillé dans nos mémoires les 


RE 


ou consacra aux Courses de taureaux. 


ES 


; 
me 2 


dû prendre quelques lecons à l’école de ce maitre, qui 
demeure sobre dans l'épouvante, chaste et discret dans 


| _ vants. Il eut, comme on l’a dit, la manière abrégée. 
 J'ouvre cet album étonnant qui a pour titre : Les hor- 


. en lui par les SADRBnS de RAA on en Es- 


6 NUE 


LE É LEUR 


“hi nom de Goya est de ceux, très rares, qui ne se : 
issent | nee oublier. Une transaction in 


“images ardentes et magnifiques que le grand dessinateur 


Goya est un réaliste lyrique. Sa colère, sa pitié, sa sur- 
prise, sa vision même sont enthousiastes et se juxta- 
posent quelquefois, sur la même planche ou la même. 
_ toile, avec une brutalité allègre qui tient du cauchemar. 
__ Les malheureux encyclopédistes de la primaire qui inven- 
__tèrent le naturalisme, la chose et le mot, auraient bien 


Fe l’extrème horreur. Il savait, lui, la distance énorme qui 
sépare le repoussant du Aie Il savait aussi Qu UTe A 
_ détail trop strict ne convient point aux spectacles émou- 


bre de la querre et qui est un résumé de l'indignation ; 
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dns Le mort est be vivem par que 
hommes à la figure indifférente, cependant que sa pt 
fille, les poings dans les yeux, la suit d'une démarc é. 
grandie, ennoblie par le désespoir. Cela se passe sous 
_ un ciel de poix et de fumée, un de ces ciels inventés par 
lui, oùiln'y a plus de PESTE qui sont méchants. L 
comme les humains. ss 
La légende est : Mae mère ! Et cela vous serre je 
le cœur “mille fois plus que la description la plus exas- $ 
pérée de ce livre mauvais et sot : La Débäcle. NUE 
_ C'est que Goya, dans la peinture des pires excès, ne 
renonce pas à son don suprême : l'élégance. Ainsi que 
Rembrandt et Shakespeare, il tempère par elle l’atro- 
… cité. Il sait qu’elle est la sœur de l’héroïsme, et que la 
_ frénésie la plus débridée est acceptable, du moment . 
qu'elle reste harmonieuse, qu’elle n’est avilie ni dégradée si 
par rien de médiocre ni de plat. Dans les flammes et 
dans les tortures, devant les canons des fusils et des 
piques, ses personnages on! grande allure. Quelques-uns 
se tordent les mains, regreltent la vie qu'on leur arra- 
che. D'autres, les extatiques, appellent joyeusement, * 
patriotiquement la mort qui sème la juste revanche. 
 D'autrés implorent. D’autres ramassent, en un seul 
regard intérieur, les plus beaux souvenirs de leur exis- 
tence. Il en est qui sourient et acceptent. Il en est qui. 
grimacent de dégoût. Sur tous est jeté un voile decom- 
passion, de compréhension majestueuse se fait passer es 
le sang et [a sanie. Su 
Il n'y à pas d'artiste plus sincère, ni qui se livre plus a 
entièrement. Après avoir longuement et souvent consi- 
 déré ses œuvres, même si je ne savais rien de sa bio- 
graphie, je pourrais vous exposer son caractère, ses 
manières d’être et de réagir. Ses portraits nous montrent 
un homme robuste, au visage solide et construit par 
plans, ainsi qu'un Balzac, avec des yeux d’un feu admi- 
rable. C’est le masque d’un combatif qui aime la vie 
passionnément, dans sa force et dans sa finesse, dans sa 
lumière et dans ses ombres. | ME ES 


e des débris dé dati que HE madtt et de “… 
Coi istamment le creuset de son imagination formi- 
1 était. de ceux chez Las rien ne se A et chez. Sa 


; Landis que ion Ti eéout il ééaosail + 
ait. La nuit, ouvrier laborieux, il ramassait 
eaux et ses scories pou. en former de curieux 
é un peu Aateuton en effet, on à retrouve, dans de is 
ins ses US des ii de réalité utilisés Hi 


RENE à des images. F 
“ILeM, bien plus que | Hogarth et touk Je 
intre de la mauvaise intention, de la cruauté en tapi- 
du projet pernicieux. Il sent, comme un enfant où 
mme un pieux ermite, le Diable, le Malin, l'esprit des . 
| ébres ae et nn. sans répit autour de nos. 


Hosa que ce e qu" elles expriment et qui n ‘est pas la aa 


CR 
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amis, de princes et. de princesses. ads et toutes ne ( 
regards trop aigus, des mains 3 Hop nerveuses, sem Nue 
raindre Le se retourner. FLN AA RES RAM 
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Il prend, par exemple. ce thème : aimal le et gracieux 
des jeunes filles s'amusant, dans un pare, à faire sauter 
et se contorsonnier un mannequin sur un drap qu elles 


tiennent aux quatre coins, tendent et relâchent alterna- 


tivement. Ce serait une scène à la Watteau, n'était l'air 


sournois des demoiselles, la chute raide et douloureuse 


de la poupée, où perce déjà l'intention satirique et phi- | 


losophique du jeu de la femme avec l'homme. Plus tard, 
au hasard des sujets, ce divertissement deviendra un 
supplice, une scène infernale, passera de la réalité à. 


l’allégorie et de l’allégorie à la réalité par phases brun | 


ques, nous dessinera, par ses modifications, la ne. 
_sinueuse et nuancée. d'une fantaisie qui se plait aux 
métamorphoses. 

Rien n'est intéressant comme de suivre ainsi, chez ce 
grand artiste, les transformations du réel, les ressources 
infinies de son crayon. | 

Mais ce qu'il y a peut- être en lui de DS A 
ce qui constitue à mon sens sa principale originalité, 
c'est la rapidité de sa vision. 


Aie 


Vous connaissez ces images photographiques instan- Æ 


_tanées qu'utilise le cinématographe, qui décomposent 1e 


marche, le saut ou le vol. L'œil de Goya saisissait le 
mouvement avec une vitesse et une précision analogues. Ù : 


Son art nous restitue la crispation musculaire à l'instant : 
où elle se forme, la crainte, l'angoisse, la stupeur, le 
choc dans le moment même de leur genèse, à leur os 
d'attaque sur l'organisme. Ge cavalier qui tombe, ce 
cheval qui s’effare, ce bras qui se lève armé d’un Conteau, 
cette main qui lâche les rênes, ce pied qui se dégage de 
l'étrier, tous ces éléments d’un même tumulte sont | 
clichés par une rétine sensible aux empreintes du. 
dixième, du vingtième de seconde. eus 


Les gestes ont l'air faux quelquetois, tellement ils sont = 


vrais dans la promptitude. Dans le fameux tableau de 
Vélasquez, les fileuses, le maître a négligé de de 


la main qui tourne le rouet au premier plan, et c'estun 


de ces détails de RU que les professeurs FRpnent à 
“ee 


À 
ti 


Fe ae 


plus vive qu' ile 
rerai re. De pareilles He : 
It fréquentes dans l'œuvre de Goya. À force 
ae + ne se laissent 1 même plus remar- : 


N UE une Scnsation nn : on ést lent 
assourdi. Les clameurs, les vociférations, les sanglots, | 
Fe oise tout le ee se du Thgssacre, de. 


dramaturge de intensité et d'une habileté rares et. 
qui se sert des moyens classiques. 

Fil: cette force : il laisse deviner. fl se garde ou de. 
_ tout dire. Il met la beauté au premier plan, une Espa- : 
É sole, comme ee sait Les traiter, qui se tord et a. Sex 


> ie un té iiéulte: ou un rempart de ville, défonce, ni 
| Sinistre, ou la baie maussade d’un cellier. JS 
Sa précision mesure sa fureur. Il achève surtout ce si 
qui l'indigne. Il ne nous épargne aucune des plaies, Lun 
aucune des vaines implorations, aucune des palpitations à 
_ de la victime, et il inscrit, en traits de feu, la joie sau- 
_ vage et docte du bourreau. Il personnifie ceux qu'il hait, 
_  commeun imagier du moyen âge, par des ressemblances | 
d'animaux, de tigres, de hiboux, de renards. Jamais, 
_ pour attendrir, il ne se sért de moyens bas, ni d'artifices 
de mélodrame. La . fille qui pleure sa mère morte 


TN 
« 


D eutien Fe be de ie 
Il a été imité et ci comme | personne. Le Ha 
de var vient de Hi Een sans feinte ni ARNO 
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Manet s’est inspiré de Goya dans sa couleur, dans son 
relief âpre et mat, dans la molle inflexion de ses héroïnes 
et jusque dans ses sujets tragiques. Mais il n'a pas la 
fougue innée et sincère de son maître, ni sa vision de 
proie; et la fatigante volonté de la hardiesse supplée 
chez lui à l'audace inspirée, à la flamme vraie du peintre 
espagnol. 


sa di 
É 
e 


non sans Ames un ue coupures, par es 1 
_ciseaux des censeurs, met en présence et en antagonisme 
. les fils de Sem et les fils des Croisés. Elle prétend à li im vi 
0. _partialité par le rapprochement, brutal el véhément, 
. d’une-aristocratie dégénérée et de financiers corrupteurs 
O corrompus. Elle oppose une race à une caste. Opposi- 
_tion que l’on pourrait d’ailleurs contester et que l'on 
doit regretter, car elle manque de logique et elle: rape- À 
tisse lé. plus dur, le. plus pressant problème des temps 
_ modernes. Alors que le Retour de Jérusalem va cruelle- 
ment, nettement au fond des choses, Décadence. se pas 
dans un avr oiseux qui est le purs souvent the saues 
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les vices Li eux. Antonent br. “habile cn 4 
risque de fustiger de vains fantômes. À quiconque veut - 
châtier le monde, je déclare : « Sois mondain et sache ce - 
dont tu parles. Fréquente et observe les milieux. Seul le 
métaphysicien, cet astronome du cœur, à à droit Deus ' 
un solitaire, » 
_ Or, le moraliste de Pécadence se fait une 46e vrai- 
ment extraordinaire de la société qu'il dépeint, des per- 
sonnages qu’il anime sous nos yeux. Quand je dis qu'il 
les anime, j'exagère. Il les habille de conventions. Illes 
bourre d’une étoupe de poncifs à laquelle il met le feu 
arbitrairement. Les comtes, les princes, les marquis qu'il 
nous offre ont l'air de sortir des articles du citoyen 
rentier Jaurès ou des songeries d'un caïman radical. 
M. Camille Pelletan lui-même les récuserait comme 
auxiliaires et commensaux. Le duc de Barfleur parle àsa 
fille ainsi qu’à une demoiselle de chez Maxim; Jéannine 
Strohmann, née de Barfleur, répond à son père dans un 
style qui ferait. rougir, au-dessus de sa poêle éteinte, le 
dernier des marchands de marrons. Ces nobles des deux 
sexes se tiennent dans un salon aussi mal que des ma- 
raîchers ivres dans une salle d’attente de troisième classe 
un jour de marché. Il ne leur manque plus que de porter 
des blouses et d’écraser, avec de per rires, les’ pieds de: 
leurs contradicteurs. : 
M. Albert Guinon se représente et nous s représente. ns 
l’homme titré comme un fainéant, un « tapeur » sans 
vergogne ou un acrobate amateur. Quand ce détenteur 
d'une particule et cet héritier d’un blasona fini de jongler. 
avec des haltères, il s’amuse à escroquer et injurier 
Shylock. Il ne cesse d’être un athlète ou un flirteur que . 
pour devenir un parfait goujat, Dans la cervelle molle de 
ce descendant du Gotha, il n° y à place que pour la galan- 
terie la plus plate, le sport, Et ou un D ; 
et cynique badinage. < RS 
Conception enfantine, que les commis- voyageurs en | 
démagogie, que les élèves de Homais et de Boquillon pro-. 
pagèrent, depuis un demi-siècle, dans Finasiaiss dun 


se figure, sur la foi du. are ‘de ne ans, que, 


-sous le règne des Capétiens et des Valois, les petites 


gens ne s'occupaient qu ’à battre les marais afin de faire 


taire les grenouilles qui génaient les repos du seigneur. 
. Ces grenouilles ont pris depuis leur revanche sous la 
forme de parlementaires. Il est fâcheux de voir un jeune 

auteur dramatique, plein de vigueur et de talent, : sacri- 


5 fier à un « Epinal » du même ordre. 


_ Chose étrange dans une république, ce que l’on envie 


< le plus, ce n’est pas l’argent, qui s’acquiert etse dépense, 


Far 


c’est le don inné de la bonne tenue ou le privilège héré- 
ditaire. Le vulgaire supporte qu on le ruine, qu ôn le >: : 


dupe, qu'on l'exploite de toutes les manières, pourvu L 


que ces choses se passent sur son plan, à son niveau. La 


supériorité d'éducation l’offusque. De là le succès facile 


et prodigieux de tout tribun, de tout auteur quiluidé- 
peint comme pourris, « gangrenés jusqu’ aux moelles» 


… — c’estla formule consacrée — ceux qui, de leurs anciens 


_ masse reste longtemps fidèle aux images mélodramati- 


: ennemie des châtelains et des tyrans. Ecoutez, dans la 


r'aee 
Bu. 


| formé, du Ca ira. 
ASE l’auteur de Décadence avait pris la peine élémentaire 


_ spontanément autour du noble prince en exil est uneélite 


_ d’esprits et de talents. Vaillant et charmant, orateur 


x fe éloquent et causeur spirituel, le duc de Luynes séduit 
feux qui oiss par un ensemble de qualités tout 


avantages, n'ont conservé que celui de la naissance. La 


ques qui assurèrent le triomphe de Marianne égalitaire, 


du de se renseigner avant d'écrire, ilsaurait que l'entourage “ 
\ ‘ de Monsieur le duc d'Orléans — qu'il faut bien citer 
. puisqu’ il le cite — ne renferme point de duc de Barfleur 

_  nimême de marquis de Chérancé. La compagnie de bons 
Français et de Français de vieille race qui se sont groupés à, 


pièce de M. Albert Guinon, le dernier écho, affaibli et dé- Fu 


_ point ur, pour la conquête d’une renommée indiseu- : 


| de fierté peu honorable... 71 HUE 


et botte ami “han Mana de P 
se ES A , S 

soirées dans des cirques. La pléiade des écrivains 

l'Action française est à l'avant-garde des idées conte 


 poraines, provoque toutes les contradictions, procède 
_ lentement et sûrement à cette restauration par l’ espritc qui. 
présage la restauration dans le fait. Enfin, ce n’est pas 


ici que je dois rappeler les mérites et services éclatants . : 
de poètes, de penseurs, d historiens, de philosophes, tels 

que MM. de Mun, de Vogüé, d'Haussonville, Costa de à 
Beauregard, d’ Audifiret- -Pasquier et tant d'autres, comme 


les Francois de Curel, les Henri de Regnier, les Robert 


de Montesquiou, les Pimodan, que leurs particules n’ont à | 


tables 1, d 

Que : sots et les envieux de la roture — Si | honorable He 
quand elle n’est pas ostentatoiré et oppressive — en. 
prennent leur parti. Le privilège du nom n empêche pas 


_ toujours celui du goût, du talent, voire du génie. Vaine- 
. ment l'on à reproché à à Lamartine, à de Midi à à Musset, 
aux Goncourt d’être de « sales aristocrates ». Pauvre 
_ querelle en vérité et qui témoigne, chez ceux qui la sou= : 


lèvent, d’une risible petitesse de nes d un manque | 


La critique que je fais ici s'adresse moins à Décudobie) ù 
qu'à l’état d'esprit, presque périmé heureusement, dont. 
ce drame est le .reliquat retardataire. En voulez-vous “ 
une preuve flagrante ? L'amour immodéré des sports de si 
force et d'adresse, poussé jusqu’à la manie, tel que se 
pratiquent les « nobles » de M. Albert Guinon, est. a 
aujourd'hui une tare bien démocratique. Les nee 
titrés ne sont pas les seuls à fréquenter les champs de 


courses. La bicyclette, l’automobilisme, le canotage, LS & 


natation, lagymnastiquesous toutesses formes ont actuel- 46 k 


lement comme clientèle passionnée le suflrage unies se 
notre maître. Oserai-je même insinuer que l'exercice 


NET 


frénétique et « sans but » de ses net inemployés 


éséq libre dal est. es qu* ‘entraine rt passage 

à ‘une situation sociale à une autre, quand la foi 
nne m'est pas là pour enseigner la résignation à 
qui descendent et l'humilité à ceux qui “ontent 
Fe soudain de niveau désaccorde l'œil et. la. 
; Je toate à ceux. ue ne de connaitraient pas 


VA 


‘communication, je puis bien dre communion dan D 
entre ceux que l'on qualifiait, il y a cent ans, d’aristo= ‘e 
crates et les plus clairvoyants parmi leurs concitoyens, | 
non titrés, du tiers ou du quatrième Etat. Je crois ne 
_ bon prophète en affirmant que la soudure se fait de plus 
en plus stable entre tous ceux, nobles, bourgeois, 
ouvriers, qui aiment leur pays avant tout, mettent son 
intérêt au-dessus de tout. Chaque classe a sa lie et son 
déchet. Chaque classeaaussison élite. La collaboration de 
ces élites est indispensable à notre relèvement. Les 
ennemis dela monarchie n’ont pu la renverser et briser | 
la France qu'en utilisant l'envie, fléau social, comme 
moyen de guerre et de haine civiles, qu’en faisant croire 
aux petits’ et aux humbles que les puissants vivaient de. e. 
leur oppression. Il nous appartient de ruiner ce préjugé, À 
de rappeler aux uns et aux autres que la vraie noblesse … 
c'est la race et qu'il y a, entre concitoyens, par le patrio- 
tisme, une fraternité réelle et constante, un pacte d'en- è 
tr'aide et de solidarité mutuelle, ie 

Il nous appartient surtout de démontrer, Hate 
ment et vigoureusement, que ce terme de décadence est. | 
synonyme de révolution. ei EC ITS 


2 ! 
x 


as ne on out faits pour | 
n'est ne réconfortante non que 


Se 


rs de “rapôt sur rte ee cherchent 
s, reportent à l'an qui vient des mesures 
| Fo et vexatoires ; celles-ci n’augmenteront le bien- 


( personne, mais molesteront les rentiers, les « bor- e 
HoueRnt au désarroi, à pis à cet état de 


molle torpeur d avant l orage. 
it pas comme la France est riche ! » Ce mot. 
élèbre, Hsmeupes vrai jusqu à maintenant, 


‘et lames au fil de notre Dane Nous n avons pas, . 
on aurons po ae ee te activité À 


l'âme ie SL ee at $ 
seulement on a peur chez nous de ma 
avenir prochain, mais on envisage Las 
enfants et Les petits-enfants. ee qu 
Instinctivement, par. la - profonde, vigoureuse, saine 
intuition populaire, si différente de la fallacieuse raison 
des utopistes et des dreyfusards — je prends ce dernier à 
terme au sens philosophique — instinctivement nous . 
. visons la race et la préservation de la race. Le dilapida= à 
teur etle prodigue qui apparait de temps en tempscomme 
_nn cataclysme au sein de nos familles économes, n'est 
que le déclenchement de la soupape; le trop: -plein d'une 
surveillance excessive qui va parfois jusqu à l'avarice. LEA 
Le Français n'oublie pas la peine ni le travail de ses 


PES À 


. _ ascendants directs et de ses ancêtres. Il tient à la maté- 


rialité de son argent, qui représente cette peine et ce tra- : 
_vail sous une forme sonnante et trébuchante. ve a RE F, 


détournées et bitEe. A Re 
Cette zone étroite et non définie, où nn ‘radition col : de 


S actes à à cette réserve de nine et à espérancs >, à ‘0 
_ce coffre-fort tabernacle est perdu, | Ou 
Gela va pi loin que Li FREOrIEe can C ‘est “cest 


Ê doute dihEute ‘de 1793. as. nous bn 
: > aujourd’hui les néfastes conséquences, n'y 

p pas non plus. Le reflux de l'argent dans notre 
D 1e Su pe ee un certain He î celui nr x : 


dk inde de. Je pense que Les. du ne 
pus no. des grands mots 1 ni des tre discours 


édiates et À batibies bon: la loi de spo= a 
| anticongréganiste, le projet des retraites our re 
‘4 et le POre sos sur le revenu. (is 


C Lomtinte et son en. renom, il faut ne fie ue 
| nt que pour l’administrer avec sagesse. Dans di 
pays de suffrage universel, où le bulletin de vote joue un 
tel rôle, une armée de fonctionnaires est indispensable 
que voteront a ae Abéront au doigt ste .Pœil. Ge 


n De ant ne Re comme de à que | 
du fonctionnaire. Celui-ci sera d' autant . exigeant el 


de xpansion, son amour a on et du “re sa. 
e à marcher derrière les tambours. L' Lire volé. aux : 
Meaons Pie à mater le sabre, ue 
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pas. En outre, les élections Ro, Ces on che 


que redoute avec raison le pouvoir actuel, vont être la 
grande gabegie, la danse des millions, la source peut- 


être de la très” prochaine, très inévitable débâcle. Que va 
promettrart- On aux financiers, aux agioteurs, aux usu- 


riers qui vont se saigner pour le ministère ? Quelles 


récompenses exceptionnelles les attendent? Peut-être | 


l'autorisation plus complète encore de se payer sur la bête, 
sur la bonne bête, sur Gogo de France et de Navarre. 


C'est ainsi que chaque période électorale est une prime | 
à l’immoralité et à l'audace de la grande flibuste. On 


explique ensuite au prolétaire que la misère découlant de 
là tient aux infâmes aristocrates, aux officiers etaux curés. 
Ceci nous mèné directement à la troisième forme de la 


ruine, toute caractéristique, toute spéciale à notre époque 


et à la jolie secte que nous subissons : je veux dire l'al- 


liance étroite et récente entre l'internationale des riches 


et ceux qui, à tort ou à raison, prétendent représenter 


l'internationale des pauvres. Certes, de grandes diver- 


gences séparent ces deux internationales, puisque l’une 


tend à exploiter et que l’autre tend à se révolter contre 


l'exploitation, contre l'usage même de la valeur humaine. 
Mais elles ont un ennemi commun qui n'est autre que re 
l'épargne, que le sentiment traditionnel et national, 
que ce que je baptisais tout à l'heure la couche ardente. À 

Le principal résultat de l'affaire Dreyfus a été de dé- 
nuder ces tendances qui préexistaient, mais recouvertes 
de notre indifférence. Aujourd'hui, l'alliance de l'inter- 


nationale des riches avec l' internationale des pauvres est 
complète. Elles marchent la main dans la main vers un 


idéal de chambardement et de révolution à outrance. La 


durée du ministère actuel tient à ce qu'il sarnis For, 


cette étrange cohorte. 


Peu importe aux juifs, aux ondes. la ruine pro- 


gressive de la France. Ils pêcheront toujours en eau 


trouble. Quand la pêche cessera d’être fructueuse, 1154 
transporteront leurs tentes ailleurs. Il leur faut l'argent 


} ie 


d exploiteurs, a qui, co 


ys est mis en coupe réglée par une nt 


++ habile ; our ce Se A faut bien savoir. Re 


ES ou ‘a un monte sûr. Ce d’ elles : 
{ e un nouveau leader socialiste. © est une | 


5 


and de a de son ar lé du eu 


ii humanitaire. Il se laisse ST 


FRÉDÉRIC MISTRAL © 
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Je conéidère Frédéric Mistral, et £ es. je crois, l'avis. 
de tous, comme la gloire la plus pure de notre temps. 
Je considère Frédéric, Mistral, et nous sommes 
quelques-uns de cet avis, comme le plus grand poète. 
lyrique du dix-neuvième siècle français. Il est pour notre 
pays ce que Gœthe et Wagner sont pour l'Allemagne 
moderne, ce que Byron et Tennyson sont pour à 
terre, ce que déjà Lamartine fut chez nous. À 
Mistral est surtout un lyrique, en ce sens qu’il est. . 
contraire, j'allais dire lantidote d’un romantique. Alors À 
que le poète romantique, si grand qu'il soit, si tonitruant, 
si fameux, assembleur de nuées verbales où bruït le ci R 
quetis des métaphores, ne nous apparaît jamais que 
comme une individualité exaspérée, une sibylie du moi, à 
un Tyrtée révolutionnaire, alors qu'il nous saisit en. 
nous rebutant et nous ravit par la stupeur, le poète 1y- È 
rique nous tend, d’un geste harmonieux, la pleine cor-. 
‘beiïlle de la tradition et de la légende. Il est chargé de la. 
race, soutenu, rythmé, guidé par elle. En lui chante Ja 
voix des ancêtres, sans intervention de clameurs in 
dignes ni de méprisables applaudissements. ju n'a rien 
d’un tribun, ni d’un virtuose. HART 
James un lyrique comme Mistral ne chercha, dans la 


à ca Souvent 1 Dieu des mauvaises gens. Il ne : 
le Diable par la main pour le mener voir le as 
ème du ue 


,en ai pe autour de ée préserver la Sérénité, cette 
du be “nique qu semble avoir Le . 
l l'infatuation de de la hi dé date | 
se du succès top prompt où se mêlent des- 
, la vie de Mistral est telle qu’ une route bacs . 
deson pays, où la poussière parait la cendre des ancêtres, : 
une route bordée de souvenirs grandioses, où rôde et 
8 ’assied la légende dans une nature humanisée. 

| Suivant un dicton fameux, Mistral peut dire à tout. | 
autre poète : «J'aime mon village plus que ton village, de 


“a ar ss Lo plus ie ta nee j aime la France. + 


x 


charrue dans son Sion, re se ao “or: des véto 
_dange eurs. et à la cueillette des olives. U a, comme fit Te ne 
Dante, recueilli dans l'usage et remis en valeur épique. à 
ces mots et locutions admirables, chargés de sens comme. de à 
+ nm De de suc et que mécoñnaissent ie pre ou les. sta 


et 


+ à Es HE ie = La 3 LS 


Hanoi que enserrent et un à danot 
connaissence instinctive de la langue d'oc. ; 
En Mistral, Comme en tout vrai lyrique, s Éntrolacen 
étroiterhent la culture et l'instinct. Il n’ignore rien du 
terme quil emploie, de ses origines, de ses métamor- 
phoses, mais il l'emploie au moment juste, en place et 
dans son plein éclat. Les paysans et les guerriers, tee. 
amoureux, les rois, les héros qu'il nous montre parlent 
Le langage qui leur convient, dans Îa lumière qui leur 
sied, “et accomplissent une destinée touchante où tra 
gique conforme aux jeux profonds de leurs âmes. Rien. 
de discordant et de sournois. Mireille, Nerte, Calendal, 
da reine Jeanne, le prince d° Orange | sont et dembnrerontd ; 
‘des types universels et précis, ces images éternelles de 4 
_ la poésie où se rencontrent, pour notre joie, la splendeur 
de la fresque et le liséré de la miniature. nuire « 
Aussi vous ai-je dit que chez Mistral comme chez nul | 
autre, palpitaient conjointement la force et la finesse. Or, À 
comme il paraît excessif aux hommes d'accorder à la fois 
à un autre homme, füt-il génial, la force et. la finesse, à 
gloire du poète de Mireille a mis longtemps à mürir et 
he Mais ce hui elle : nous étonne par ses He 4 
Ra PU | . ss à 


nous autres ee Lars de la dan dé noel 
gende, de notre terroir, nous qui, bien qu ss 


ceux qui nous vantent lintenaoee Th man 
tairerie vague, la logomachie suisso-belge cet to +0 


À PR is rte 


e ne tbnte et ae comme à \ tas 
| beauté intime a bee et ces paysans. 


PE 


À \ 

Ê de regarder ont en arrière, au | pOUVOIr “ 
, qu'il mit au niveau de ses œuvres les plus me He 
qu à cette c œuvre si curieuse du musée d ATIeSX ee : 


r MisUa He -même due je ville grecque et Sarra- 
ans un dec ces vieux ae PUR. et ne 


out don toire de % vie eo maiionile, ie 
aux et les robes de fête, SRE les rouels 


- na on à avec une | courte avance sur Ja postérité, 
| oi e mistralien, en ici. Le 200 de és et de 


“es es retrouvons aussi cet amour. ra de 
ux lares, ce pieux paganisme qui, chez l’auteur d 
Îles d'or, ne su en aucune HAS à un catholicisme sans 


Na 


L 4 


-Aité qu ils arrivent en quelque sorte au verbe par l'intui- 


traient es paroles j joyeuses et prolongeuieut fa fantaisie fe, 


ne es ré ce re à ému. =. À 
manise l'enthousiasme et.lui permet 
He la te par la causerie. roue 


mais en id et: qui est à Hière 4 Asa k. 
Ce n était Fe l’âge a “du re mais Q en 


th là cette Pres ation cf cette ee ot * 
prodigieuse course d'idées dans la vie que nul contempo- 
rain n° a oubliée. ne et lui na se leur nes 


par leréve.. ; ‘ 
Au début de ces in. j'évoquais. 1e grand n nom. de Ÿ 


-Goœthe qui fut pour l'âme allemande ce que Mistral est k 
. pur l'âme. française. Car à la en etlharmonisa dans di 


rismes de te que l' on songe encore > qube on à che ss 
ces lumineuses paroles de Mistral que nul Eckermann k 
un et docile n’a nie. PR enregistrées. Sur. 


se rejoignent. Tous re béni SI orierseae à ne réa x 


tion profonde de la vie, au lieu que le verbe s’ impose à ï 
<eux et les ee Tous deux ont le miracule ux. et, Pr 


Nul n'aura Comme moi si haut AlMé. 2 002 
La lumière des jours et la douceur des choses, 


L'eau luisante et la terre où la vie a ee FRS 4 
1 Se CE KA 


RERNX 


: mème vitrine, 


ne ns dilérences que “les plus gr ands 


CS 


Em Anglais, est le plus beau livre de Pierre Loti. Les dons 
_ divers el si particuliers de l'écrivain de notre temps le 
_ plus sensible au monde extérieur sont ici portés . aunre 
Hnsne On est es dans ces rs à Fe ne . 


n'avait ainsi « éprouvée » avant lui. 


ie crois bien que ce one riet. DIE sa NS 


elle, pär ce qu il tagonte. ce nie du départ a. Nu, 
et de la surprise nous révèle une Inde qe aucun ue 


On a dit de l'auteur de Mon Frère Yoes ( et “4 Fan 


tout à fait inexact $i l’on groupait et one AE . 
le trait et par la couleur, les paysages qu’il nous ressus 
cite, tels qu ‘ils dormaient dans son nn mémoir % 


pensées graves. La un source, chez les 
lyrisme mélancolique est la constante image. 
Fe fuite a des heures. Aussitôt 


sont des. prédicateurs ar Ils ont à | leur 
M Hâte- toi, mais sie que tu es transitoire. Dr Is 


io moi d' ntendre te endeie et de tes de | 


h _ de Hu ne Ils nous enchantent : à su de: sé 


z aucun comme nu Pierre Lots ue préoccupe nt 
fut souveraine. Il est hanté par la déesse noire 


( “e tie ien : derrière | tout pèlerin et il semble ne : marcher - 


+ 


é par uni fièvre funèbre. Les termes de ruiné, de d 


à ses. ne Roue 1 exprime in angoisse se 
cr te et il Jo a tant de beauté, : la diversifié e avec un. 


30 du a . 


“Par son de ROUE ne sa. hâte à à se > pré- 
ter à la nature, à remplir d’ émotions renouvelées son # 
émotivité, tonneau des Danaïdes qu’une admirable’ ar- . 
- deur dessèche presque aussitôt, par Son inquiétude, par : 
sa porosité, il a l'air d’un mystique en chemin, d'un FE 
veur mobile et insatiable, qui cherche la stabilité et L s 
permanence du divin à travers les ruines de l'histoire, 
les civilisations disparues et superposées. C'est l'Etoile 


qu il invoque à travers tant d'étoiles. C est.le havre de : 


grâce qu'il convoité, oui pe courut tant de DOER de 


mer. 
Cela’ est tellement vrai que ne cette Fr sans les. 
Anglais, après avoir traversé les temples rl : 


les villes roses et blanches où la population meurt de À 
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 nisme, bercent sa perpétuelle anxiété, aiguisée par un tel 


faim dans les rues, les grottes, les jungles et les déserts, 
il aboutit à Bénarès, à la maison des sages et des théo- 
_sophes qui lui parlent du bouddhisme et du brahma- 


| voyage, de paroles: lentes, graves et douces à son cœur, 
car elles drapent de raisons l'Impénétrable. Après les : 
: danses rituelles des bayadères, elle lui plait, cette aus- 
LèrÉ) harmonie des vieilles idées cosmiques et philosophi- * 
ques, qui gravitent dans l'esprit de ces solitaires, trans 

mises des us immémoriaux, telles a nee bn 


js sœurs h Her ee re 
Ah ! ce silence ! Il est, avec Ja famine, le. caatif de ce 

livre extraordinaire. Silence de pierre et d'éboulement, : 

que troublent seuls les cris voraces des corbeaux, Con 


ne tonte les races a Léstane ER Silen e 
solennel et d'histoire, que la nuit aggrave et ue 
la suite des siècles se tient figée etmenacante ainsiqu'une 
de ces idoles à mille bras armés qui terrifient le. \veya-. 
geur. Et le voyageur ne se lasse point de répéter © e mot. 


nu de « silence » qui à la stupeur _ PASSÉr la: morne 
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le par urir des COTPS rhone ? ko niliene de das 
ocreux où souffle un vent pâle et froid, l'aspect de ce que 
en des: cités retourne tacitement à Ja poussière; cha- 

meure a son ne. ruineux. Ce qui am les villes 


+ 


Fe es ke puisqu! ele bride | 
r, avec l'agonie de ce pays, de “cobe : 
climat. Elle est à l'image de ce qu ue. 
e Je Loue ns LR ent nee es ni 


da man d suprême Clément de vie ot. qui, 
hélas! se tarira bientôt, renoncant à fertiliser l'ossuaire. 
ee les 1 bords du ne es et sacré, il ee brûler 


che. d' oùs nent dés dnies et mec en 
urmente ne est au milieu, Ja, ns fille, et on eus it 


| dessus de ces couleurs tendres qui se fondent en lui 1 


_se remettent debout... Et l'étranger, en une minute, est … 


| re Nous sentons la Hédéurs 1 pierres, le parfu 


des fleurs, odorante parure sur lé catafalque de la L 
gende ; nous jouissons d’un ciel fin, léger, suspendu a 


sans s 'affadir. im | re 
Mais voici que par une «aura » ne une influence 
mauvaise et sournoise, ce ue rêve tourne au cauche- 


Can Fa ms, 


mar : # FAT | 
«AU croisement tde dos avenues 4 Aie et de temples 5 
roses... un étranger, un Français vient d arrêter | Sa Voir 


ture près d’un tas sinistre de décharnés qui ne “bougent 
e plus, etils’est baissé pour mettre deux pièces de. mon- 
| naie dans leurs mainsinertes. Alors, soudainement, C est. 
se comme la résurrection d’une tribu de momies : les. têtes . 

se dressent de dessous les haillons qui couvraient ee 


figures : les yeux regardent, puis les formes squelettales 


entouré d’une ronde de cimetière, pressé, | griffé par des 
mains déjà terreuses, aux grands ongles, qui cherchent 
à lui arracher son argent, tandis que les pauvres. yeux, * 
au enr demandent pardon, remercient et “e e 
Dos | | Um. 
Il Édrait tout citer. cherche en | vain, 44e mes so 

venirs littéraires, une pareille puissance d’é vocation à 

des. moyens aussi dénués d'artifice. Et plus je réfl C 
et plus je me convaines que la génialité de Loti a 
cette persistance d une âme enfantine, d une âme ne és 
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et nomade; en cette œuvre l'ampleur est involontaire et 
les idées s'élèvent en foule d’un véritable charnier de 
sensations brusques et frémissantes, ainsi que ces vols 
de corbeaux qui assombrissent le ciel de l'Inde. Un réa- 
liste de la première empreinte, un rêveur éperdu et dou- 
loureux voisinent en ce maître des mirages, en ce désil- 
lusionné d’ici-bas... qui se déplace pour honorer les 
morts. i 


% 


* LE CHOC DE DÉUX AMIS 0 


# À Lee 


La guerre. gaspille: de ao ct he homtniens 2 = (je 
_ méts en premier ce qui est le plus difficile à refaire) — et . 
elle amoindrit, pour un temps, l'énergie morale des 
vaincus. Mais elle a ceci de fécond, qu'elle confronte. 
__ Dans sa lumière rapide et brutale, les contrastes sont. 
_ plus violents, apparaissent. irrémédiables. al n’est as, à 
ce point de vue, du choc plus singulier qe celui des J Ja- É 
POnais et des Russes. - Pi. | 
-.. La rapidité et la facilité des communications sont € en “ 
train d’ établir, sur le monde entier, un niveau superficiel À 
et factice de civilisation, ou, pour parler Le a 


ue ou A pénmente et, de  . ct. Ses a È 
lations bienfaisantes ou nocives donnent, à l'activité.de 
toutes les races humaines, une nee Ta jé. 


basent leurs stupides utopies. LS FN 
Cependant, sous cet uniforme A ui n’est 
parfois qu'un tnt l'individualité 1 cn 


l ques re sa oc d bin Dee et à 
. le culte _. ancètres. Le diseris ramène Je 


L Lo. du mn au Cours “ hier: de 
rai ait être sa faculté d'adaptation. Ces petits hommes ont 
ane ie agilité extraordinaires. Leur génie mi- 

| , qu'aucune difficulté matérielle ne 
“ebute, fut ni ours  fécondé par des apports extérieurs et 
‘rip sg ses s éducateurs. Re sait à is ea de 


avec un scrupule eee à ee 
E be ms a Ras Sr nous autres Européens, de plus 


‘japonais. et que à nous ie Foie He Rene ane 
depuis les âges classiques, c'est un équilibre harmonieux 
entre la réalité qui nous environne et nous saisit et le 
rêve Ne nous a. de Jui Us Nos Sr on 


“ qui ont brülé volontairement les étapes. 
ei . mystique, trop robuste pour être vaniteux, qui a pour. 


_ Jui l'espace et le temps. M. de Vogiüé, dans ses beau: 
livres, nous à fait pénétrer jusqu’au fond de cette âme 


est encore aujourd’ hui labouré ie l'Évangile, en n 


japonais € est un art de ou tie Sa ] 
_ l'acuité de son a Notre art, à à 


ne he Japonais s'est mis, au “cours 
_ dernières années, à la préparation de la gue 
études diese, comme il s'était mis jadis aux tra- 
vaux d'art. Nous le retrouvons sur ses torpilleurs tel qu ‘à 
sa table de ciseleur, patient, précis et appliqué, sans 
|envolée, on Ru vaniteux a M os 


ii Ra comme ces s personnages de Paul Be Jurg 


Ainsi muni, le Japonais s'attaque au Russe, peuple 


_slave, complexe et lente, qui accumule patiemment : des 
‘images, puis les expulse violemment dans un acte de foi. 
d’ héroïsme ou de frénésie. Ge que nous admirons a 


poésie, de Pouchiine à un à Tolstts ‘à Doro Fi 


est singulièrement aérée, libérée, humaine, Ici et là ; ui | 4 


jet métaphorique ou sentimental plus hardi s'élève j 
qu’à l'illuminisme. Le Slave ne s'arrête -au parti ali 
que comme au premier degré du général. Il ne s’at 
au détail, à la nuance, que pour donner du champ 
l'élan à sa pitié, à sa colère ou à.sa soif du : acrific ce., IL 


LE NS ET PPT LT REA 


nt des a siciens et Ée À adecier ils debat Fo ue 
dos ) . et ii historiens admirables. Tandis 


De 


es créa ateurs. 


ne tient tee eux et ie un ns 
s donnent l'illusion que nous les compre= 
nous ne Gas ne un 1 échange 


éme de nue avec … Russie. ne a 
nous pres nee adversaires, celui avec qui 0 
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peut s'entendre, se comprendre, se deviner en rien. fe 
est un habitant d’une autre planète, un de ces « Martiens ». 
que, dans sa (Guerre des Mondes, Wells nous montre 
envahissant la terre, répandant la ruine et la terreur. Ce 
n'est point parce qu'il nous emprunte mos procédés de 
destruction que nous devons le considérer comme res- 
pectable, l’'admirer et l'encourager. Le Japonais est un 
simulacre de civilisé que mène une barbarie inconnue 
de nous. 


FIN 
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